+স্পাদতকের াক্রাই-- 


রন শা দ্বল - অর্থ-কচি ঘাসে ঢাকা জমি" কচি' শব্দটাকে “অতিকাচা' 
& বা * অপরিণত ' অর্থে বাবহার করতে চাইছি না। বরং ' কচি" একটি রং ; 
বড়ই দৃষ্টিনন্দন । এই রঙেই এর স্পর্শকাতর ব্যঞরনা। আমাদের প্রাতহিকক্রাস্তি- 
বিষাদের মাঝখানে যদি কোনো “সবুজ ঘাসের দেশ" সত্যি পেয়ে যাই 'দারুচিনি- 
দ্বীপের ভিতর ", তবে আহা ! তবে আমাদের নান্দনিক স্নান ; চোখে দৃষ্টিনন্দন 
'সবুজের সমারোহ "অর্থ জানি নাকো ; বুঝি নাকো ; ভালো লাগে __ এই 
যথেষ্ট। একখন্ড কচি ঘাসে ঢাকা ভূমি-_কোনো দায় নিয়ে জন্মায় কি কখনও? 
অথচ. সৃষ্টির কি আশ্চর্য উৎকর্ষ ! আমার ' শাদল ' এই হোক ; যদি ভালো 
লাগে __ এই যথেষ্ট ; এর অতিরিক্ত কিছু যদি এতে পাই : তবে তা হোক 
উপরি পাওনা। 

তাহলে এই ভূমিকার অভিপ্রায় কি ? বুঝতে বাকি নেই বোধহয়। 
শিল্পকে , এই অর্থে সাহিত্যকে , মূলতঃ নান্দনিক রূপেই দেখতে চায় এই 
পত্রিকা। সামাজিক দায়বদ্ধতার দিব্যি এখানে নেই ; সাহিত্য সবসময় আমার 
| 


নান্দনিকতার অতিরিক্ত কোনো না কোনো স্বাদ -ভাবনা - বোধ দ্বারা সম্পৃক্ত 
হয়। এই স্বাদ -ভাবনা - বোধ বিশেষ সামাজিক দায়ের সাথে সম্পর্কিত হলেও 
ক্ষতি নেই ;আবার হয়নি বলে আপত্তিও নেই। শুধু কানে ধরে হিড়হিড় করে 
টেনে এনে সাহিত্যকে সামাজিক দায় পালনে বাধ্য করার মতো স্বচ্ছাচারিতার 
সায় দেয় না মন। কেননা, এতে এর বহুমুখী বিকাশ বিঘ্নিত হয়। সাহিত্য মুক্ত; 
আবার, সব মুক্তি বা স্বাধীনতাই আপেক্ষিক ; তাই সীমাবদ্ধ। আপাততঃ এই. 
সীমাবদ্ধতার লাগামটি থাক নান্দনিকতার হাতেই ন্যন্ত। 
যা হোক, এই প্রথম সংখ্যাটি গল্প , কবিতার পাশাপাশি জোর দিয়েছে 
প্রবন্ধ সাহিত্যের উপরেও দুটো প্রবন্ধে বিশেষভাবে ধরবার চেষ্টা হয়েছে এ- 
যাবৎ অল্প-আলোচিতকবি বীরেন্দ্র ট্যোপাধ্যায়ের চিন্তা-ভাবনা ও কাব্যসাধনার 
বিভিন্ন দিক। সেই সাথে প্রকাশিত হল সাহিত্যিক অমিয়ভূবণ মজুমদারকে 
লেখা কবি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের একটি চিঠি। এই চিঠিটির অন্যতম প্রধান 
গুরুত্ব হল এই যে এতে রয়েছে “ ভাই অমিয়”কে কবির লেখা একটি কবিতা। 
'আর বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের হস্তাক্ষরের সঙ্গে আমরা অনেকেই পরিচিত নই ; 
তাই, চিঠিটি মূল হসতাক্ষরেই মুদ্রণ করা হল। 
এখন, ২৫ বৈশাখ পত্রিকার প্রকাশ। কবিগুরু থাকবেন না __এ হয় 
না।তাই, কবিগুরুর চিত্রকলার কিছু দিকের কথা রয়েছে আর একটি প্রবন্ধে। 
পাঠকের ভালো লাগলে বুঝব, প্রয়াস ছোট হলেও সার্থক হয়েছে। 
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আর. আর. এন রোড , কোচবিহার। 


সাহায্য মূল্য ৪ ১০ টাকা 


সম্পাদকের সাফাই 

বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের একটি চিঠি 
ছোটগল্প ঃ 
ছোটমাসি __ সৌগত , আর বিনতা / 
সৌমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ। পৃঃ ৪ 
কবিতা £ 

জল / অমর চত্রুবর্তী । পৃঃ ১০ 
দুঃসময়ের জার্নাল / উত্তম দত্ত পৃঃ ১২ 
স্বপ্ন ও গল্পের কথা/ 

সমীর চট্টোপাধ্যায় পৃঃ১২ 
অগ্নিহোত্রী,্যদি তুমি / 

শুভাশিস চৌধুরী পৃঃ ১৩ 
আমি যে মেয়ে /সন্ভোষসিংহ পৃঃ ৯৩ 
মেঘালয়ের পথে/ 

নিত্য মালাকার সত 
বা তারপরেও কিছু / 

রামকান্ত রায় পৃঃ ১৪ 
প্রবন্ধ ঃ 

বীরেন চট্টোপাধ্যায়ের কবিতা / 
অন্ত্রাজ্যোতি মজুমদার । 0 
জীবনানন্দ ও বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ই 
িল-অধিলের সন্ধালে| বেজ বারা 
ভষটাডা্ট। রিনি 
১ 
ডঃ সুবোধ সেন 


নৃপেন্্র নারায়ণ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক শিবষজ্ঞ রোড, খাগড়াবাড়ী, কোচবিহার থেকে প্রকাশিতা 
ফোন নং - সম্পাদক , শাদ্ধল - ২২১৩৫ 
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সন আত ৬ ভাটি ভি টি 
আগত পাসে লেনে (ইতি পিছ মিন 
দে স্টেপ ৯৯7 ভিড থভিচিতে 
পালিস্পি ও পতল তমা তর পরহলোশওাা 
নিতে আট ডিস । 
৯৬, পিপি লট 1 উিপাহেসদ 5 


কবি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় চিঠিটি লিখেছিলেন “ভাই অমিয়'কে , অর্থাৎ, সাহিত্যিক অমিয়ভূষণ 
মজুমদারকে। এই দুই সাহিত্য-সাধকের আত্তরিক সম্পর্কের স্মৃতি হয়ে আছে এই চিঠিটি। এ সময়ে 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় “গণবার্তা" পত্রিকায় কাজ করতেন ও পত্রিকার ছাপানো পোষ্টকার্ডেই এই চিঠিটি 
লিখেছেন। স্মৃতি ও ইতিহাস বহনের পাশাপাশি চিঠিটি বহন করছে কবির লেখা একটি অপ্রকাশিত 
কবিতা। সযত্রে রক্ষিত এই চিঠিটি প্রকাশের জন্য আমার হাতে তুলে দেন সাহিত্যিক অমিয়ভূষণ 


মজুমদারের পুত্র শ্রী অন্নান জ্যোতি মজুমদার মহাশয়। তার এই সহযোগিতার জন্য 'শশাদ্ধল' অত্যন্ত 
কৃতজ্ঞ। 


1 সহানুভূতি;ভালোলাগার শর দাম্পত্য ] 
[ পরিণতি, প্রথায় অবাঞ্থনীয় হলেও তা 


বা... 


দরজা খুলতেই চোখ পড়লো সৌগতর | একটি মেয়ে,পচিশ ছাব্বিশের মত বয়স । মিষ্টি 
চেহারা । কিন্তু চোখে মুখে একটা বিপর্যয়ের ছাপ। চেনা চেনা মনে হচ্ছে। কিন্তু কিছুতেই মনে করতে 
পারছিল না। 

_ এটাই কি সৌগত গুহের বাড়ী £ 

_ হ্যা ,আমিই সৌগত। আপনি ? 

__ আমি বিনতা | তোমার ছোটমাসী। 

ছোটমাসী। মার কাছে কত শুনেছে ছোটমাসীর কথা । মায়েদের বড় আদরের বোন। চেহারা 
যেমন মিষ্ট স্বভাবও তেমন মিষ্টি। পাশাপাশি দারুণ প্রাণচাঞ্চল্যে ভরা। বাড়ীর লোকের সাথে ট্রেনে 
যাচ্ছিল ট্রেনের মধোই এক অভিজাত পরিবারের চোখে পড়ে গেল। ছেলের পক্ষের একান্ত আগ্রহে ধ 
ছেলের সাথেই বিয়ে হয়ে গেল ছোটমাসীর। 

বিয়ের প্রথম বছরটা ভালোই কেটেছে ছোটমাসীর। বছর পার হতে না হতেই স্ব সময়ের 
ব্যবধানে প্রয়াত হলেন শশুর - শাশুড়ী। স্বামী অরাপ বিরাট চাকরী করে জব্বলপুরে । স্বামীর সাথে 
প্রাচুর্য আর সুখের মধ্যেই দিনগুলো কাটছিল তার 1 ছোটমাসী প্রথমে অতটা খেয়াল করেনি। কিন্তু 
কিছুদিন বাদেই স্বামীর আচরণে বেশ একটা পরিবর্তন লক্ষ্য করলো ছোটমাসী। বাড়ীর প্রতি অরূপের 
আকর্ষণটা ক্রমেই যেন কমে আসছিল। নানা কাজের অজুহাতে ইদানীং বাইরেই কাটায় বেশী সময়। 
মাঝে মাঝে অফিস থেকে ফোন করে জানিয়ে দেয়, “ কাভ আছে, আজ আর বাড়ী যাওয়া হবে না।” 
কোন কোন দিন ফোনও করে না। বাড়ীও আসে না। উৎকষ্া অশাস্তিতে ছোটমাসী সারাটা রাত জেগে 
কাটায়।অফিসে ফোন করেও অরূপের কো ন হদিশ পায় না। মাঝে মাঝে আবার নেশা করেও আসতে 
শুরু করলো। বিনতা প্রতিবাদ করে শুরু হয় নতুন সংঘাত। মাঝে মাঝে তাকে মারতেও আসে পর্যন্ত। 
বিনতার পক্ষে এ জিনিস বেশীদিন মেনে নেওয়া সম্ব নয়। স্বামীর সাথে তর্ক-বিতর্ক ঝগড়া ঝাটি 
বেড়েই চলল ক্রমে। স্বামী শাসালো, পরিণতি খুব খারাপ হবে। 

হ'লও তাই। স্বামী একদিন নিরুদেশ হয়ে গেল। কেউ কিছু বলতে পারলো না। অফিসে ধৌভ 
নিয়ে জানলো » কোনো এক অজানা ঠিকানা থেকে ইন্তফাপত্র ডাকযোগে পাঠিয়ে দিয়েছে। 

থে জলে পড়ুলো বিনতা। বুঝে উঠতে পারছিলো না কিকরবে। ক্ষোভে, দুঃখে ,অপমানের 
জ্বালায় পাগল হওয়ার উপক্রম। 

উপায়হীন হয়ে শেষপর্য্ত আশ্রয়ের খে এসে হাজির হ'ল দিদির এই ছেলেটার কাছে। 
বোনপো সৌগত কয়েক বছরের বড় বিনতার চেয়ে, শরতিষঠত ইঞ্িনিয়ার; নিজের ভাইবোনদের মানুষ 
করতে গিয়ে সে আজ পর্যন্ত বিয়েও করতে পারেনি। ছোট দুই বোনের বিয়ে দিয়ে দিয়েছে। তারা 
কোলকাতার বাইরে থাকে। ছোটভাই সৌরভ তার কাছেই আছে। কলেজে পড়ে। 

রি 


সেই ছোটমাসী ! সেই কত বছর আগে একবার দেখেছিল । কিছুই মনে নেই। তবে মার কাছ থেকে ওর 
সম্পর্কে অনেক কিছুই জেনেছে। 
তা ছোটমাসী ! তুমি এখানে ? এতদিন বাদে, এভাবে ? 

__ তোমার এখানে আমায় থাকতে দেবে ? অনেক কষ্টে তোমার ঠিকানা জোগাড় করেছি। 

_ এভাবে বলছো কেন ? এস , আগে একটু বিশ্রাম কর। তারপর শুনব তোমার সব কথা। 

ছোটমাসীর কাছ থেকে শুনল তার সব কথা। বললো, কোনও চিন্তা কোরো না তুমি, তুমি 
আমার এখানেই থাকবে। আমি আর ভাই থাকি এতবড় বাউীটায়। তোমার কোনও অসুবিধা হবে না।” 

কাজের মাসীকে ডেকে বলে দিল পাশের ঘরটা ঠিক করে দিতে। কয়েক দিনের মধোই সমস্ত 
বাডীটার চেহারাটাই পান্টে গেল। ছোটভাই সৌরভ দারুন খুশী। ছোটমাসী এত ভালো! কি মিষ্টি 
ববহার! হাতের রান্না কি দারুন! কাজের মাসীর রান্না খেয়ে-খেয়ে খিদেটাই প্রায় মরে গিয়েছিল 
ছোটমাসীর আগমনে বাড়ীটায় যেন নতুন প্রাণের ছ্থৌয়া লাগল। 

দিন দুপুরের পর থেকে তুমুল বৃষ্টি। সৌরভ কলেজে গেছে । সৌগত আজ অফিসে যায়নি । 
কি একটা পেপার রেডি করতে হবে; তাই বাড়ীতেই আছে; ঘরে বসে কি যেন লিখছে। বিনতা কখন 
এসে নিঃশব্দে বসে আছে খাটটার ওপর , সৌগত লক্ষ্য করেনি। হঠাৎ কিসের প্রয়োজনে পেছনে 
ভাকাতেই নজরে পড়লো। 

_ জকি, ছোটমাসী ! কখন এসে বসে আছ ? আমাকে ডাকনি কেন ? বলবে কিছু £ 

চুপ করে থাকে বিনতা। 

_ বল ,কি বলবে £ কোনও অসুবিধে হচ্ছে কি £ 

_ আমি থাকাতে বোধ হয় তোমার বিড়ম্বনা বাড়ছে। 

-_ বিডস্বনা ! আমার ? শুনি , শুনি কি ধরনের বিড়ম্বনা । 

_ ক'দিন থেকেই লক্ষ্য করছি, কাজের মাসী কেমন করে তাকাচ্ছে আমার দিকে। সেদিন 
পাশের বাড়ীর ভদ্রমহিলার সাথে মনে হয় আমাকে নিয়েই কথা বলছিল। আমাকে দেখেই থেমে গেল। 

__ তা বলতেই পারে। তাতে কি আসে যায় ? আমার দিক থেকে তো কোনও খারাপ ব্যবহার 
পাওনি ? 

__ সেটাই তো কারও কারও চোখে লাগছে। তুমি আমার প্রতি এত সদয় - এটা তো সবার 
ভালো নাও লাগতে পারে। 

সদয় ! একথা বলছো কেন ! জানো মাসী , মার কাছে অনেকদিন আগে শুনেছি, তুমি ছিলে 
সবার খুব আদরের। প্রাণপ্রাচুর্যে ভরা , সেই তোমাকে এখন যখন দেখি তখন মনে হয় তুমি যেন এক 
বিষাদ-প্রতিমা। আমার যে কি কষ্ট হয় , তোমাকে ঠিক বোঝাতে পারব না। তোমার কষ্ট কিছুটা কমাতে 
পারলে আমার যে কি তৃপ্তি সেটা কে বুঝবে ! 

সোগতর কথা শুনতে শুনতে ছোটমাসীর দু'চোথ বেয়ে নামে অশ্রুর ধারা। অনেক কষ্টে নিজেকে 
সংযত করে ধারে ধীরে ঘর থেকে চলে যায়। 

সে ধরনের জরুরী কাজ না থাকলে সৌগত এখন অফিস থেকে সোজা বাড়ীতেই চলে আসে। 
হদানাত বাউ ফেরার অন্য ধরনের একটা তাগিদ বোধ করে । আগে অফিসের পর এদিক-ওদিক যেত। 
ফিরতে ফিরতে অনেক রাত হয়ে যেত। অফিস থেকে ফিরে জামা-কাপড় পাণ্টে হাত-মুখ ধুয়ে নিজের 

৫ 


ঘরের সোফাটার ওপর বসে। কাগজগুলোর উপর চোখ বুলোয়। একটু বাদেই এক কাপ কফি নিয়ে ঘরে 
ঢোকে ছোটমাসী। কিছুক্ষণ বাদে নিয়ে আসে ডিশে করে নিজের হাতে তৈরী 
হাতের গুণ অসাধারণ। একেক দিন একেক ধরনের খাবার। 

খোতে খেত বলে ওঠে সৌগত £ “আমি ভাবছি লোকটার কথা। এ রকম একটা বৌকে ফেলে 
পালিয়ে যেতে পারে কেউ। লোকটা শুধু অমানুষ নয়। লোকটা একটা আস্ত আহম্মাক।” 

হয়েছে , অনেক হয়েছে। আর না।" ছোটমাসী হাত দিয়ে মুখ চাপা দেয় দৌগতর। 

সৌগতর চোখ পড়ল ওর সলাজ দুটি আয়ত চোখের ওপর। মুহ্র্তমধ্যে সৌগতর দৃষ্টি থেকে 
মিলিয়ে গেল ওর ছোটমাসীর মুখ। ভেসে উঠলো এক চিরকালের নারীর মুখ। 

ৌগত চৌ়ার (কানও এটি রাখে না ছোটিমাসীর ভাগ্যলাঞ্চিত ভীবনটাকে একটু সহজ , একটু 
সুখী একটু আনন্দময় কারে তুলতে। তবুও যখনই তার চোখ পড়ে, তখনই সে দেখতে পায় কি এক 
গভীর শৃশ্যতার আভাস ওর চোখে মুখে। কি এক বিষগতায় ভার তার সমন্তসত্তায়। মার কাছ থেকে 
শোনা সেই প্রাণোচ্ছুল মেয়েটি কোথায় যেন হারিয়ে গেছে। তার জায়গায় এ যেন এক বিষাদ প্রতিমা! 
একটা অব্্ত যন্ত্রণায় ভেতরটা কেমন হয়ে যায় সৌগতর। ভাবে, কি সুন্দর একটা মেয়ে। অথচ, এই 
অল্প বয়সেই সমস্ত আলোই যেন নিভে গেছে ওর জীবন থেকে, 
কাগজটা হাতে নিয়ে। 

__ দাদাবাবু , কফি ! 

_ তুমি ! ছোটমাসী কোথায় ? 

_ ওনার প্রচন্ড জুর। বিছানা থেকে উঠতে পারছেন না। 

- সে কি ! কফির কাপটা হাতে নিয়েই সৌগত ছোটমাসীর ঘরে প্রায় ছুটেই যায়। দেখে 
বেইসের মত বিছানায় পড়ে আছে ছোট মাসী। মাঝে মাঝে মুখ থেকে বের হচ্ছে এক অস্ফুট যন্ত্রণা 
ধবনি। 

সৌগত গিয়ে ওর বিছানার পাশে বসলো। হাত দিল ওর কপালে। পুড়ে যাচ্ছে ওর কপালটা। 
আস্তে - আস্তে মুখটা নামিয়ে ডাকলো, “ছোট মাসী! ছোটমাসী! খুব কষ্ট, হচ্ছে!” 

ধীরে-ধীরে চোখটা খুলে সৌগতর উদ্বিগ্ন মুখটার দিকে তাকিয়ে অস্ফুট স্বরে বললো.“ না না 
কষ্ট হচ্ছেনা 1” চোখের দুপাশ দিয়ে গড়িয়ে পড়লো দু'ফোটা জল। বুজে এল চোখ দু'টো। 

- আমি ডাক্তারবাবুকে ফোন করছি এক্ষুনি। এরাই বা কে মন? অফিসে আমাকে ফোন করে 
জানাতে পারলো না। 

_ ওদের কোনও দোষ নেই | আমিই ওদের কিছু জানাতে দেই নি। সন্ধ্যের সময় তোমার 
যখন ফিরে আসার সময় হ'ল তখনই আমি কাজের মাসীকে ডেকেছি। 

অনেক কষ্টে কথাগুলো বলে অস্থির হয়ে পড়লো ছোটমাসী। 

থাক, থাক; তুমি আর কথা বোলো না । তোমার খুব কষ্ট, হচ্ছে। এক্ষুনি ডাক্তার-বাবু এসে 


নানা ধরনের খাবার। 


পড়বেন। পু 
কিছুক্ষণের মধ ডাক্তার বাবু এসে পড়লেন। সব দেখে-শুনে বললেন,“খুব বাজে টাইপের ভাইরাল 
ফিভার। উধধ দিচ্ছি। আশা করি ,এতেই কাজ হবে। যদি না হয় ,কাল সকালে আমাকে জানাবেন। 
৬ 


হসপিটাল বা নার্সিংহোমে পাঠাতে পারলেই সব চেয়ে ভালো হোতো ; কারণ জুরটা সেরে গেলেও 
রোগী ভীষণ দুর্বল হয়ে পড়বে। ভালো নার্সিং এর দরকার। ” 

সৌগত বললো , " বাড়ীতেই থাক। নার্সিং এর কোন অসুবিধে হবে না। ” 

ডাক্তারবাবু বললেন , “সেটা হলে তো ভালোই। "" 
সারারাত সৌগত জেগে থাকলো ছোটমাসীর পাশে। ডাক্তারের নির্দেশ মত ওষুধ খাওয়ালো ঘন্টা ধরে। 
ভোরের দিকেই জরটা ছেড়ে গেল একেবারে। সৌগত আর পারছিল না। ঘরের (কোণে চেয়ারটায় বসে 
মাথাটা হেলান দিয়ে ঘুমিয়ে পড়লো একসময়। 

জক্তারবাবুর কথাই ঠিক। জুর সারলো ; কিন্ত, প্রচন্ড দুর্বল হয়ে পড়লো ছোটমাসী। উঠে 
দাড়াতে পর্যস্ত পারে না। 

আশ্চর্য লাগলো ছোটভাই সৌরভের আচরণ। ছোটমাসীর ঘরমুখো পর্যন্ত সে হোলো না 
একবারের জনাও। বেশী সময়টাই সে বাইরে-বাইরে কাটিয়ে দেয় । 

জীগত একটানা অফিস থেকে ছুটি নিয়ে নাওয়া-খাওয়া ভূলে সেবা শুশ্রাযা করে সুস্থ করে 
তুললো হোটমাসীকে। 

সেদিন ছোটমাসীর ঘরে একটা চেয়ারে বসে কাগজ পড়ছিল সৌগত। ছোটমাসী শুয়েছিল 
নিজের বিছানায় শুয়ে শুয়ে ভাবছিল £ মৌগত আমার কে ? এভাবে কেউ কারও জন্য করে ? বাইরে 
একটা পরিচয় আছে। ও আমার দিদির ছেলে।আমি ওর ছোটমাসী। এটাই কি সব ? আর ভাবতে পারে 
না । গভীর আবেগে উদ্বেল হয়ে ওঠে ওর সমস্ত মন। দু'চোখ বেয়ে নামে অশ্রুর ধারা। 

কাগজ থেকে মুখ তুলে ওর দিকে তাকাতে গিয়েই সৌগতর চোখে পড়লো ওর অশ্রুসিন্ত 
মুবখানি। 

প্রায় ছুটে গেল ওর পাশে। উদ্বিগ্ন কণ্ঠে ওর পাশে বসে জিজ্ঞেস করলো , “কি হয়েছে তোমার ? 
কষ্ট হচ্ছে কোনও £” 

“না।” মুখটা প্রায় লুকানোর মত করে অনেকটা অপ্রস্তুতের মত বলে উঠলো বিনতা, না 
কোন কষ্ট হচ্ছেনা |” 

-_ তা হ'লে কাদছো কেন? 

“জানি না।” একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললো যেন। 

গভীর মমতায় সৌগত ওর চোখের জল মুছিয়ে দিল হাত দিয়ে। 

ওর হাতের স্পর্শে থরথর করে কেঁপে উঠলো বিনতার শরীরটা। কিছুক্ষণ বাদে ধীরে ধীরে 
বললো, “ একটা কথা বলবো।” 

_বলো, 

__ আমাকে তুমি কোথাও পাঠিয়ে দাও। আমি যে আর পারছিনা । কিছুতেই পারছিনা। 

_কি পারছো না। 

_ না!না!এ পাপঃএ মহাপাপ। লঙ্ষ্মীটি , তুমি আমাকে পাঠিয়ে দাও অন্য কোথাও। 

_ মহাপাপ!কি বলছো তুমি! কেন বলছো একথা! 

__ নাঃ না; এ হতে পারে না। আমি যে তোমার ছোটমাসী! 

-_ সে তো সবাই জানে, তুমি যে আমার ছোটমাসী। আমি যে তোমার দিদির ছেলে, এ সহজ 
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সত্যটা তো সবাই জানে। কিন্তু এর চেয়েও যে বড় সত্য আছে! 

_কি সেসত্য! 

__ তুমি যে আমার বিনতা। 

_ না, না, এ পাপ; মহাপাপ! 

_ না বিনতা, এ পাপ নয়। এ ভালোবাসা। [তোমার মত একটা সুন্দর মেয়ের জীবন একটা 
হৃদয়হীন পাষন্ডের নিষ্ঠুরতার আঘাতে অকালে ঝোরে যাবে __ এটা মেনে নেওয়াই কি পুণ্য, একভাগ 
বিড়দ্বিতা নারীর জীবনে গহন আঁধারে নবজীবনের প্রদীপ জ্বালানো কি পাপ? আর এ যদি পাপই হয, 
তাহলেও আমার এ পাপের ভাগীদার হতে কোন আপত্তি নেই, তোমার আছে? 

কিছুই বলতে পারলো না বিনতা, শুধু দু'চোখ বেয়ে নেমে এল নীরব অশ্রধারা। 

[ছোটভাই সৌরত সেদিন অনেক দেরী করে বাড়ী ফেরায় সৌগত তাকে একটু বকা-বকি করলো। 
বললো, “কিরে সৌরভ, লেখাপড়া নে? এভাবে আড্ডা দিয়ে ঘুরে বেড়ালেই চলবে?” 

__ বাড়িতেই আসতে ইচ্ছা করে না; তাই ঘুরে ঘুরে বেড়াই। 

_ কেনঃ 

_ বাড়ির পরিবেশটাই পাস্টে গেছে। মাঝে মাঝে ইচ্ছে করে এ বাড়ী ছেড়ে চলে যাই। উপায় 
থাকলে এতদিনে চলেই যেতাম। 

-_কি বলতে চাস্‌ তুই? 

_ দাদা, তোমার আর ছোটমাসীর ঘনিষ্টতাটা খুব অশোভনভাবে বেড়ে যাচ্ছে। এটা পাপ! উনি 
তোমার মাসী__তুমি ওনার সাথে যে ভাবে মিশছো সেটা কিন্তু সব সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে। 


চমকে উঠলো নৌগত। তবুও অনেক কষ্টে নিজেকে সংযত করে বললো, “আচ্ছা সৌরভ তোর 
কষ্ট হয়না ছোট মাসীর জন্য”? 

__ হোতো এক সময়ে। এখন হয় না। 

_ কেনঃ তুই তো বলতি,ছোটমাসীটা এত ভালো। মেসোটা একটা জানোয়ার, সেই ছোট 
মাসীর জন্য তোর কষ্ট হয় না? ভেতরটায় সহানুভূতি জাগে না! 


_ জাগতো । এখন জাগে না। ওকে এখন আমার ডাইনী মনে হয়। আর মনে হয় ডাইনীটা 
তোমার সর্বনাশ করছে। 

_ ছিঃ সৌরভ। কি বলছিস এসব! 

__ ঠিকই বলছি দাদা। এ পাপ; ভুলে যেও না ও আমাদের মাসী। 

_ জানি! তবে ওকি শুধু মাসীই? ও একটা মেয়ে না! ওর জীবনে কোনও আশা-আকাঙ্থা, সাধ- 
আহাদ কিছুই থাকবে না? এ শয়তানটা যে ওর এই অল্প বয়সে সব কিছু শেষ করে দিল! তার জন্য ওকে 
একটু ভালোবাসা, ওর জন্য একটু বোধ-_ এসব কিছুই পাপ! ও আমাদের ছোট মাসী, শুধু এজন্যই ওকে 
ভালোবাসা যাবে না। ওর মনটার কথা একবারও ভাবৰি না? ও তো একটা মেয়ে! 

__ নানা, নাঃতুমি ওকে তাড়িয়ে দাও এ'বাড়ি থেকে। এত বড় পাপের পথে তুমি আর এগিয়ো 
না দাদা। 

__ না;তা কোনভাবেই সম্ভব না। তোর যদি অসহ্য লাগে, তুই আমাকে বরং ত্যাগ কর। তবুও 
তুই আমাকে এত বড় অমানুষ হতে বলিস না। 
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চিৎকার করে উঠে সৌরভ, “তাই হবে। এ পাপের বাড়ী থেকে আমিও চলে যাচ্ছি। 

সত্যি সে চলে গেল। 

ভাইটা চলে যাওয়ায় প্রায় ভেঙ্গে পড়লো সৌগত; বাবা মারা গেছেন কবে; মা'ও জীবিত নেই। 
দু'টো বোনেরও বিয়ে দিয়েছে বেশ কয়েক বছর হোলো। ওরা কোলকাতার বাইরে থাকে। ওরাও মনে হয় 
সৌরভের কাছ থেকে সব কিছু জেনে গেছে। ওরাও বোধ হয় দাদার এই পাপের কাহিনী জেনে এ 
বাড়ীমুখো আর হচ্ছে না। ছোটভাইকে সে কোনও দিন বাবা-মার অভাব বুঝতে দেয় নি। সেই ভাইটাও 
তাকে এভাবে ছেড়ে চলে যাওয়াতে সৌগত নিজেকে কিছুতেই স্থির রাখতে পারছিল না। ভাঙা মন নিয়ে 
সব কিছু ভাবতে ভাবতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছিল তাও জানে না। 

কার হাতের কোমল স্পর্শে ঘুমটা ভেঙে গেল। 

_কে? 

-__আমি ! তোমার ছোট মাসী। এভাবে অসময়ে ঘুমোচ্ছ কেন? 

__ ভালো লাগছিল না। ভাইটা এভাবে চলে গেল! 

_সে জন্যই তো তোমায় বলেছিলাম, আমার জন্য তোমার বিড়ম্বনা বাড়ছে। শোন , আবার 
বলছি আমাকে তুমি কোথাও পাঠিয়ে দাও। তোমার তো কত জায়গায় কত জনের সাথে যোগাযোগ 
আছে; দাও না আমার একটা কাজের ব্যবস্থা করে। আমি চলে যাই। তুমিও বাচবে ডাইনীটার হাত থেকে। 

_কি বললে? 

_ হ্যা ,আমি সব শুনেছি। সৌরভের সব কথা আমি শুনেছি। সত্যিই তো, আমি একটা ডাইনী। 
তোমার জীবনটাকে এভাবে শেষ করে দিচ্ছি। তুমি কত ভালো ছেলে। কত ভালো ঘর থেকে কত সুন্দরী, 
বিদুষী মেয়েদের কেউ আসবে তোমার বৌ হয়ে, আমার মত এক হতভাগিনীর জন্য তোমার এই সুন্দর 
জীবনটাকে কেন নষ্ট করবে। 

বলতে বলতে চোখের জলে ভেসে যাচ্ছিল বিনতার মুখখানি। 

নিজেকে আর সংযত রাখতে পারলো না সৌগত। বিনতার অশ্রুন্নাত মুখখানি দু'হাত দিয়ে তুলে 
ধরে বলে উঠলো,“এ ভাবে বলছো কেন বিনতা? তাকাও, তাকাও আমার দিকে দ:চোখ মেলে তাকিয়ে 
আবার বলো যা-যা বলছিলে। 

সৌগতর বুকের মধ্যে মাথাটা রেখে কান্নায় ভে ঙে পড়লো বিনতা। 

ওর পিঠটায় গভীর মমতায় হাত বুলোতে বুলোতে সৌগত বলে উঠলো, “তোমাকে আমি আমার 
কাছে রাখবো সারাটা জীবন” । 

মাথাটা তুললো ছোটমাসী বললো, “কোন অধিকারে তুমি আমাকে রাখবে এমন করে?” 

__ ভালোবাসার অধিকারে, স্বামীর অধিকারে। 

চমকে উঠলো বিনতা, “স্বামীর অধিকারে ।” 

_ হ্যা বিনতা। আমি তোমাকে স্ত্রীর মর্যদা দেবো। 

শিউরে উঠলো বিনতা , “পাপ হবেনা“ আমি যে তোমার মাসী! তুমি যে আমার বোনপো।” 

__ আমি ওসব কিছুই বুঝি না। আমি শুধু বুঝি , তুমি একজন নারী; আমি একজন পুরুষ । আমি 
(তোমাকে ভালোবাসি, তুমি আমকে ভালোবাস। বলো বিনতা, বলো, এ মিথ্যে? 
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__ সকলের অভিশাপে যে কালো হয়ে যাবে তোমার আমার জীবন। 

__ সেই কালোর মধ্যেই তো আমাদের ভালোবাসা আলো হয়ে জুলবে। 

কেমন একটা য়র্্ চোখে সৌগতের দিকে তাকিয়ে থাকে বিনতা 

_ ভোথার ভয় করছে বিনতা? 

_ হ্যা গো! আমার ভীষণ ভয় করছে। 

_ দ্যাখ তো, আমার এই অশাস্ত বুকের মধ্যে তোমার মাথা রেখে তোমার ভয় কাটে কিনা! 
বিনতার মুখটাকে পরম সোহাগে নিজের বুকের ভেতরে টেনে নেয় সৌগত। 


| 
] 


হেলথ বেক়ার 


আধুনিক জিম ও যোগ অনুশীলন রেক্দ্র 
মহিলাদের জন্য সুব্যবস্থা আছে। 


স্বাস্থ্য সচেতন কোচবিহারবাসীকে জানাই 
শুভ নববর্ষের প্রীতি ও শুভেচ্ছা 


ব্যাঙ্চাতরা রোড , কোচবিহার । 
ফোন নং- ২৭৮৯৮ 
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জল / অমর চক্রবর্তী 


হতাশা জল খাবেই ৯৫ 
প্রশ্ন হ'ল __ তাকি জল দেবো? হি 
জনে জনে প্রশ্ন করা থাক। এপ 


একটি মেয়ে 

তার প্রেমিক বেদনা দিয়ে পালিয়েছে 

সে বলল, আমার ফিল্টার চাই 

বেশ ভদ্র ছিমছাম একটি ছেলে / 


নির্বাচনে হেরে যাওয়া নেতাটি বললেন 
আমি গ্রাসরুট লেভেলের মানুষ 
জমির প্রোমোটর হয়ে যাবো এবার। £ 


সাধু পুরুষটি জানালেন, জল সবই জল, সবই প্রকৃতি ৫ ( 
ওঁ গঙ্গে চ যমুনা চ গোদাবরী সরস্বতী 

বেটা হতাশা মে ঈশ্বর নাম কি পানি পিও 

সব ঠিক হো জায়েগা। 


হতাশা আমি কি খাবো তবে? 


প্রেম নেই, রাজনীতি ভুল, ঈশ্বর খোজা হ'লনা টি: 
কবিতার মিনারেল খেয়ে যাচ্ছি / 7৩ 
এখন সবাই বলছে __ কবিতাণুলি ঝদ্ধ নয় ত) 


হতাশা আমি কোন জল খাবো তবে? 


|| দুঃসময়ের জার্নাল || __ উত্তম দত্ত 


তোমার প্রতিমা আমি ভেঙ্গেছি গোপনে প্রতিদিন 

তারপর সেই কোন্‌ ১৯৮২ সনে শেষ হলো অতিমর্ত্য খেলা 

ভৌতিক নাচের আসর থেকে তুমি ফিরে গেলে 
সন্ধ্যার হলুদ বাগানে 


সেই দিন শুধু তোমারি জন্যে অপরাধ ও ক্ষমার মাঝখানে 
আমি জনাস্তিকে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম 

আর স্বপ্নের মধ্যে এক নাবালক পুরোহিত এসে 
আমাকে মৃত্যুদন্ড দিয়েছিল শেষ রাতে 


আমি কিছুতেই তাকে বোঝাতে পারিনি 
হাতে বন্দুক আর প্রেক্ষাপটে অরণ্য থাকলেই 
মানুষ মাংসাশী হয় না 


স্বপ্ন ও গল্পের কথা 

1] ূ সমীর চট্টোপাধ্যায় 
স্বপ্ন ও গল্পের কথা কিভাবে বলিঃ 
দর্শন ও জিজ্ঞাসায় যে পরিক্রমা__ 
আমাদের সন্ধ্যা- সকাল, আত্মদহনের আলো 

১ কাকে সনাক্ত করব! 

আমাদের সমাজ, আমাদের দেশ ও মানুষ__ 
কাগজে পদ্য লেখা শব্দের মালায় 


অগ্নিহোত্রী, যদি তুমি __ 


স্পঞস* ৯২০ 


তি 


আমি যে মেয়ে 
- সন্তোষ সিংহ 


স্শ্ড্জ আমার তখন গা-গুলোনো, আমার তখন বমি 
] তোমার তখন রৌদ্র বড়, বিকেল ছিল কমই 
তবুও মনে গড়েছ তুলে গোপন গোলাঘর 
ইচ্ছে-ফসল রাখবে তুলে পরম নির্ভর 
শেষ যে তোমার পাইনা খুঁজে মধুর হে মধুর 
আমি যে মেয়ে আমার চেয়ে কে আর অনুভব 
আমি যে উা প্রথম ভাষা ভাষার গৃঢ স্তব 


১৩ 


মেঘালয়ের পথে 


নিত্য মালাকার 
এই সবুজ পাকদভীর পাহারটার পরেই পড়বে হয়তো ঝিল 
এবং কুয়াশা-ঘেরা জলের বিপুল 
আমি কি তবে এখানেই নেমে হেঁটে চলে যাবো € 
২০৮ 


এরকম প্রশ্ন -জিজ্ঞাসা নিয়ে আসেনা কেউ 

অনুচিত অবাঞ্ছিত দৃশ্যাতিরেক কোনো স্বপ্র-কল্পনার গড়খাই /(৫, 
তবু এতদূর বলেই হয়তো বা একলার ইচ্ছে বিপজ্জনক মিষ্টি 

এ-কোল সে-কোল ঘুরে উঠে যাওয়া 
লাঙ্কারি বাসের সিটে নতুন যাত্রীর চোখে যে রকম অভিনব € / 
হঠাৎ ঝণরি পাশে 
ভেতরে সবুজ - করা গানের সুন্রাণ নিয়ে ভাসমান চলে যাবো 
মেঘালয়ের এখনো তরুণী এই অববাহিকাটিকে সঙ্গ দিতে দিতে। 


বা তারপরেও কিছু 
রামকাস্ত রায় 


শুধুমাত্র চাল - ডাল তেল -নুনে বিহুল হয়ে 
কবিদের সংসার চলে না 6 ্ 
0 


মনের গহনে তাদের সূর্যাস্তের কাপন 
সূর্যও কী কাপতে কীপতে ডুবে যায় 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কবিতা |]ন বীরন্্ চ্টাপাবার 

অন্নান জোতি মজুমদার [ততটা আালাচিত অল 

যতটা তার হওয়া উচিত 

যেমন তার পক্ষেই সম্ভব, একটি শীর্ণ, নিরাভরণ পুস্তিকা ভিলা | এ বিষায় 

আর দুটি ফোলডারে অনধিক ত্রিশটি কবিতা দিয়েই মাৎ বাংলান্ভামী'দর আলাগ্রহ 

করে দেন বীরেন্্র চট্টোপাধ্যায় গত দুই যুগ ধরে এই রি 
ব্যাপারটা কয়েকবারই ঘটেছে। যেহেতু তার সাধ ছিলনা [|আমাদর সাহিত্য চর্চার 
কবিতা নিয়ে অলস -বিলাসে, ্যাকামিতে-কিন্ত সতত! [.সাক্স সাহিত্য দূরত্বই 
ছিল নিজের কাছে, কবিতার কাছে, কবিতা তার কাছে (প্রমাণ কারে |” ৮ 

অতি সহজে ধরা দিয়েছিলো। গ্রদ্থের পরিপাটোর অপেক্ষা করে না, কেবলমাত্র ছাপা হবার অপেক্ষা, 

এমনি সহজ। 

কিন্তু আদৌ সহজ নয় বীরেন্দ্র ট্টোপাধ্যায়ের কবিতাতে কোন 'লেবেল" আটকে দেওয়া। হয়ত 
এস্টাবলিশমেন্ট বিরোধী বলা যেত, অথবা রী চট্টোপাধ্যায় যেমন অভিমানভরে একাধিকবার বলেছেন, 
ব্রা ' কবি,এই আখ্যা দেওয়া যেতে পারত ব্রাত্য, কেননা কোন পংক্তিতেই তার ঠাই হলোনা এতদিনে 
, সুপ্রতিষ্ঠিত পুরস্কৃত বামপন্থীদের দলে নয় , খ্যাতিমান মুক্তমতিদের দলেও নয়। বস্তুতঃ এই ব্যাপারে , 
এই এক ব্যাপারেই মাত্র, বলা যেতে পারত একটা বাম ও গণতান্ত্রিক এঁক্য হয়ে গেছে। 

সহজ যে নয় তার কারণ হলো বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সততা । কেবল এস্টাবলিশমেন্ট-বিরোধিতার 
জন্য কবিতা লিখতে তার আগ্রহ ছিল না। এক সাক্ষাৎকারে তিনি স্পষ্ট বলেছেন £ “ শুধু এস্টাবলিশমেন্ট 
-বিরোধিতা একজন সৎ লেখককে কি সাহায্য করতে পারে আমি ঠিক বুঝতে পারছিনা ।” আর যেহেতু 
মধাবিভ্তসুলভ বিপ্লবে তাঁর প্রবল অনীহা তার পক্ষে “ যথার্থ * বিপ্লবের কবিতাও লেখা সম্ভব হয় নি। এ 
সাক্ষাৎকারে তিনি বলেছেন £ “ সোনার পাথরের বাটি যেমন হয় না (আপনারা তো তাই বলতে চাইছেন 
), তেমনি আমাদের মধ্যবিত্ত সমাজের মধ্যে থেকে বিপ্লবী সাজা চলে না।” যেখানে লংমার্চের ছিটেফৌটাও 
নেই সেখানে মাও -সে - তুং এর মত লংমার্চের কবিতা লিখতে তিনি চাননি। 

অপরপক্ষে বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কবিতায় কোন প্রকার 'কমিট্মেন্ট” নেই রোজনীতির কাছে 
পাওয়া এই শব্দটির বাংলা প্রতিশব্দ আমার জানা নেই ) এবম্প্রকার কোন তত্ব এই আলোচনার প্রতিপাদ্য 
নয়। 

১৩৭০ এর বৈশাখ - আষাঢ় সংখ্যা ' উত্তরসূরী * তে প্রকাশিত “কবির ভাষ্য'- তে বীরেন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় লিখেছিলেন £ “ আমি কবিতা লিখছিনা __ কিন্তু চারদিকে প্রচন্ড মার ও অমানুষিকতার 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করছি। মানবধর্ম পালন করছি। ” এখানেই বীরেন্দ্র চটোপাধ্যায়ের কাব্যের প্রকৃত পরিচয় 
পাওয়া যায়। মানবধধ্মই তার কবিতার সবচাইতে বড় অঙ্গীকার। অতএব প্রতিবাদের কবিতা ; কখনো অন্য 
প্রবল প্রতিবাদ উচ্চারিত হয়েছে। যদিও তিনি জানেন ,' একজন কবি যখন প্রচলিত কোন সমাজব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে মুখর হয়ে ওঠেন এবং একটি কি দুটি কবিতা নয়, অনেক কবিতা দিয়ে তার প্রতিবাদকে জোরালো 
করতে চান , তখন মাঝে মধ্যেই তার কবিতার বাঁধন আলগা হয়ে যায়, বারবার ব্যবহারের ফলে কিছু শব্দ 
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তাদের ধার হারিয়ে ফেলে।” কিন্ত এতেও সবটা বলা হয় না। কেবলমাত্র প্রতিবাদই কি তার অভীষ্ট ছিল? 
কৰি, যিনি সহদয়, সামাজিক , অবশাই সমাজদেহে অসুখ দেখে বিচলিত হবেন ; কিন্ত ক্রোধ ছাড়াও 
তার অন্য কিছু দেবার থাকে। পূর্বোলিখিত কবির ভাষ্যে বীরেন চট্টোপাধ্যায় তার কাম্তিত কবিতা সম্বন্ধ 
লিখেছিলেন £ “ সেই কবিতা যা আমাদের মনের কলুষকে ধুয়ে দেয় , আমাদের অমল করে , অথবা প্রচ্ভ 
মারীর রক্তবমনের সময় যা বিশল্যকরণীর মতই আমাদের সকল যন্ত্রণাকে অমৃত করে ;আমি সেই কবিতা 
যদি একটিও লিখতে পারি তা হলে , এবং তখনই আমি বলতে পারব __আমি একটি কবিতাই লিখেছি। 
" ভরসা করি এমন কথা বলা বাছুল্য হবে না যে বিশল্যকরণীর অন্বেষণই তাঁর সাধনা, তিনি ক্রোধে 
আত্মবিস্মৃত হন নি। 

পরিণামে আমরা দেখতে পাব বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রাজনৈতিক কবিতার পাশাপাশি রচনা 
করেছেন প্রেমের কবিতা। এবিষয়ে তার কবিতা কখনোই প্রগতিপন্থীদের কবিতার সমান্তরাল পথে চলে 
নি। রী চট্টোপাধ্যায় বলেছেন £ “আমার রাস্তা প্রথম থেকেই ছিল ভিন্ন। আজও তাই । 'মুখোশ',' প্রভাস 
" অথবা আমার ব্যক্তিগত প্রেমের কবিতাগুলি থেকে আমি কোনওদিন মুখ ফিরিয়ে নেব না। আজও যদি 
তাদের কাছাকাছি কোন প্রেম বা অপ্রেমের কবিতা আমার কলম থেকে বেরোয়, তাদের আমি অবশ্যই 
পত্রিকায় ছাপতে দেবো । বইয়ে ছাপাবো।” 

তিনটি কবিতাগুচ্ছের (“ন্যাংটো ছেলে আকাশ দেখছে' __ ফোল্ডার ? * নীলকমল লালকমল" 
_ ফোল্ডার ;“দিবস ও রজনীর কবিতা _ গ্রস্থাকারে ) জন্য এতবড়ো ভূমিকা ফাদতে হলো ; কেননা 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ততটা আলোচিত নন যতটা তার হওয়া উচিত ছিল। এ বিষয়ে বাংলাভাষীদের 
অনাগ্রহ আমাদের সাহিত্যচ্চার সঙ্গে সাহিত্যের দূরত্ব প্রমাণ করে। 

এই তিনগুচ্ছ কবিতা, যার দুটি বাদে বাকি সবকটি ১৯৭৩-৭৯ এই ছ'বছরে লেখা ,মনে করিয়ে 
দেয় বীরেন্দ্র ট্রোপাধ্যায়ের এখন ঘরে ফেরার দিন। “ এই কি ক্ষমা চাওয়ার সময়। অথচ দূরে ঘন্টা 
বাজছে,আর দেরী নয় যেতেই হবে।“ (“তোমার কাছে"! “দিবস রজনীর কবিতা ' কাব্গ্র্) অনেক তো 
দেখলেন , জানলেন অনেক , এখন এক বিষাদ ধীরে ধীরে তার কবিতায় ছড়িয়ে যায়, ক্রোধ প্রায় 
অবসিত। কিন্তু অবসন্ন নয়। বয়স তার ক্ষমতা হরণ করে নি। প্রতিবাদের কবিতা তিনি লিখছেন না এমন 
নয় __ কিন্তু প্রতিবাদের ধরনটা পাস্টে গেছে। পূর্বের মতো উচ্চকিত ভাষণের পরিবর্তে এখন আরও 
মিতবাক এবং সংহত তার কবিতা, পরিণামে অমোঘ। ' কবি গোবিন্দচন্দ্র দাস এই বাংলাদেশ" (নীলকমল, 
লালকমল ) কবিতাটি তো আক্ষেপ। কিন্তু গোবিন্দ দাসের জন্মশত বার্ষিকী উপলক্ষে লেখা কবিতাটির পাশাপাশি 
রাখলে বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ভাষা যে ক্রমে নিরাভরণ ঝ জুতার দিকে এগোচ্ছে স্পষ্ট বোঝা যায় ই 
“যে ববিতার মনুষ্যত্ব / অটল ছিলেন সর্বনাশে,/ তার চিতায় মঠ দিতে কেউ / ছিল না এই বাংলাদেশে। 
খারা ছিলেন দেশের মানুষ , / তাদের তখন অনেক কাজ |” 

তেমনি যদি পাশাপাশি রাখি “রুটি দাও " (উলুখড়ের কবিতা )আর “ মানুষের মুখ (নীলকমল 
লালকমল ) তাহলেও বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কবিতায় একটা পরিবর্তন ধরা পড়ে। প্রথমোক্ত কবিতাটি 
শিবানী রায়চৌধুরী এবং রবার্ট হ্যামসন কর্তৃক অনূদিত এবং 'টাইমস্লিটরিরি সাল্লিমেন্ট-এ' (২০ জুন ১৯৮০ 
সংখ্যা) প্রকাশিত যতই নাটকীয় শোনাক-__ অতিকথন মাত্র। অপরপক্ষে “ মানুষের মুখ ' কবিতাটি দেখা যাকঃ 

রুটিতে একটু নুন ... 
আকাশের নীচে 
১৬ 


পাষাণপুরীর বন্দী 
মানুষের মুখ ( ৭ নভেম্বর , ১৯৭৫) 

দ্বিতীয়টি শ্রেষ্ঠতর এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। নীলকমল , লালকমল __ শিশুদের এই দুই প্রতিভূর 
জন্য আর্তজাতিক প্রহসন (গোটা ১৯৭৯ ধরে এই প্রহসন প্রত্যক্ষ করা গেছে) তার পচ্ছন্দ ছিল না কিন্তু 
তার প্রতিবাদ এখন সুলভ উপমার পরিবর্তে মন্ত্রের মত শোনায় £ 
“ একটা পৃথিবী চাই / শুকনো কাঠের মত মায়েদের / শরীরে কান্না নিয়ে নয় , / তাদের বুক ভর্তি 
অফুরস্ত ভালোবাসার / শস্য নিয়ে ” 

আর নীলকমল , লালকমলের শোচনীয় অবস্থার কথাও এর চেয়ে ভালো বলা যেত না; 

“কি করো তুমি বিকেলবেলা , 
খেলো না ফুটবল ? 
তোমার দেশে খেলার মাঠ নেই ? 
তোমার বিকেল শুধু জেলখানা !” 

বয়সের অপর শর্ত এই তা পিছনের দিকে তাকাতে বাধ্য করে __ সেইসব আশার ফসল যা 
একদা করতলগত মনে হয়েছিল তা ক্রমশঃ ধূসর হয়ে সরে যেতে থাকে __ 

“কিন্ত হিসাব মেলাতে গেলেই মাথা খারপ হয়ে যায়, / বুকের ভেতর একটা বিশ্রী ধাকা লাগে।/ 
নভেম্বর দিবস আর হো -চি -মিনের সমস্ত জীবন ধরে লড়াই । হিসাব মেলেনা , কিছুরই হিসাব মেলে 
না/ কোথাও মানুষ উচু হতে / হঠাৎ ভয়ঙ্কর বেঁটে হয়ে যাচ্ছে । কোথাও __ / যা আমার নিজস্ব পৃথিবী 
,আমার স্বপ্রের পৃথিবী। (পৃথিবী - ১৯৭৯) 


] [ কিজর্জ সইনার একসময় ছোট পততিকার চারিল্্য বা উন নর্ধারণ করেছিলেন। তার মধ একটি 


হল £অনতিপূর্ব কোন সাহিত্যকর্ম বা অল্প -আলোচিত কোন সাহিত্যকর্ম বৃহত্তর পাঠকগোষ্ঠীর গোচরে আনা 
এবংতাকে বিশ্মৃতির থেকে রক্ষা করা । এই কথা কয়টিকে মাথায় রেখে শ্রী জন্লান জ্যোতি মজুমদার মহাশয়ের 
লেখা ও বেশ কয়েকবৎসর পূর্বে একটি ছোট পত্রিকায় প্রকাশিত এই প্রবন্ধটিকে লেখকের অনুমভিক্রমে পুনরায় 
মু্ণ করা হল। 


১৭ 


রঃ জীবনানন্দ এবং বিষুরদে, বিশেষ করে এই দুই অগ্রজ কবির কাছে আমি কবিতার ভাষা 
শিখেছি, যে কবিতা এখন আমি লিখে থাকি।” __ বীরেন চট্টোপাধ্যায় 
* “ আমার কবিতা কোনদিনই চল্লিশের প্রগতিশীল কবিতা বা কবিদের কাছ থেকে অন্ন বা জল 
আহরণ করে নি। বরং আমি নিজের কবিতাকে যতটা বুঝি , আমার কবিতার শিকড় অন্য খানে। সেখানে 
আজও যাঁরা জল সিঞ্চন করছেন তারা সবাই দলছুট একক কবি __ যেমন জীবনানন্দ, তারপর নজরুল 
এবং রবীন্দ্রনাথ” __ বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। 
তার কবিতায় পূর্বজ কবিদের প্রভাব এবং কৰি হিসাবে তার নিজঙ্ব অবসান নির্ধারণ প্রসঙ্গ 
১৯৮০ সালে তৎকালীন 'নান্দীমুখ' পত্রিকার এপ্রিল সংখ্যায় প্রকাশিত একটি সাক্ষাৎকারে উপরোক্ত 
কথাগুলো বলেন কবি বীরেন্দ্র চট্টোপাধযায়। সাক্ষাৎকারটি নিয়েছিলেন শ্রী মিহির চক্রবততী ও শ্রী দিলীপ 
পাল মহাশয় উদ্ধৃত ্বীকারোক্তিতে বীরেন চট্টোপাধ্যায় অকপটে স্বীকার করেছেন যে তিনি জীবনানন্দের 
কাছেতার কবিতারভাষা শিখেছেন। শুধু তাইনয় তিনি তার কবিতার শিকড়আবিদ্বার করেছেন জীবনানন্দের 
সঞ্চিত ভূমিতেই। এবং তিনি মিথ্যাচার করেননি। যদিও খুঁজলে, এই দুইটা শিল্পীর সাহিত্যকর্সের মধ্যে 
পার্থকা পাওয়া যাবে প্চুর।আর দু'জন অনন্যসাধারণ বাকততব ও প্রতিভার মধ্যে বিভিন্ন বিষয়ে ার্থক্টাই 
দ্বাভাবিক; কেননা এক্ষেত্রে পার্থকাটাইতো স্াতন্ত্রর পরিচায়ক। বিশিষ্ট কণ্ঠের উচ্চারণ জানি বিশিষ্টই 
হয়। নানা দিক থেকে জীবনানন্দ ও বীরেন ট্টরোপাধযায় তাই স্বভাবতই স্বতন্। এই দই প্রতিভার মিল বা 
সাদৃশ্যের দিকগুলিও খুব কম জোড়ালো নয়; বরং বহু স্বাতন্ত্ের মাঝখানে সাদৃশ্যের দিকগুলি একটি ধারা 
বা পরম্পরার বাহক হয়। 
২) 
বীবেন্দ্ চট্টোপাধ্যায় ঠিকই বলেছেন; তিনি কবিতার ভাষা শিখেছেন জীবনানন্দের কাছে। এ 
স্বীকারোকতির প্রমাণ মেলে তার প্রথম দিককার কবিতাগুলিতে যার একটা বড় অংশ সংকলিত হয়েছে 
গ্রহঘূত' কাব্গ্রছে। এই সময়কালে লেখা 'রলা্ত ক্লান্ত” কবিতাটির কয়েকটি পঙ্তি উদ্ধৃত করছিঃ 
কে চায় জীবন! 
এমন শাস্তির মতো সঞ্চয় ফুরিয়ে 
কেচায় জীবন! 
্রাস্ত, ক্লান্তি, ক্লা্তি দিল জীবন জুড়িয়ে, 
এ - হৃদয় ঘুমের মতন। 
এ- হৃদয় শাস্তির মতন।” 
১৮ 


কবিতাটিতে ছবহু জীবনানন্দের ছাঁচ যে অনুসৃত হয়েছে, তা সহজে বোঝা যায়। জীবনানন্দের অসাধারণ 
লিরিকধর্মী গীতিময়তার স্বাদ এখানে স্পষ্ট, এমন কি ১৩৫৮ বঙ্গানদে প্রকাশিত 'রাণুর জনা' কাব্গ্রন্থের 
অন্তর্গত'মুখোশ' কবিতাটির মধোও এই ধাঁচ লক্ষণীয় ভাবে ধরা পড়ে ই 
" কার যেন স্মৃতিমুখ পাঠায়েছে আমাদের মতো কোনো প্রণয়ীর কাছে ; 
সুন্দর কি কৃৎসিত জানি না. তবু জানি মার্চেন্টের মারে নেই এই সব খুঁত।” 
কিন ক্রম পরিণমনের সাথে পাল্লা দিয়ে শ্রী চট্টোপাধ্যায়ের লেখায় নিজস্ব রীতি ও ছ্ঁচ গড়ে উঠতে থাকে । 
পরবতী কালে তার কবিতায় এই গীতিময়তা নষ্ট হয়ে গেল,এমনটা নয়। কিন্ত জীবনানন্দ অনুসারী একই 
ধাচের তীব্র শীতিয়তা আর প্রায় থাকলো না। একটা বড় অঞ্ষের কবিতায় ভাষা ও চাবুকে পরিণত হল; 
যেখানে জীবনানন্দ তার শেষ দিকের কড়া ও পোড়-খাওয়া কবিতা গুলোতেও প্রায় একমুর্ৃতের জন্যও 
এই শীতিময়তা থেকে বিচাত হন নি, এমন কি “১৯৪৬-৪৭+ অথবা 'অভভুত আঁধার এক' কবিতাতেও না। 
তে) 
আবার এই দুজন কবির কবিতাতেই ' ক্লান্তি” একটি বড় অনুভূতি। জীবনভর ক্লান্তি , অবসাদ, 
জমাগত হাফিয়ে উঠার কথা দুজনই ব্যক্ত করেছেন।দুজনের ক্ষেত্রেই এইক্রা্তব্যকতিমানুষ ও সামগ্রিকভাবে 
মানবের অপ্রাপ্ত ও বিপন্নতা বোধ থেকে জাত। সময়ের যন্ত্রনার মধ্যে এর বীজের বড় অংশ লুকায়িত। 
"পৃথিবীর গভীর গভীরতর অসুখ' (জীবনানন্দের ভাষায়) বা “ সময়ের গায়ে জুর' সর চট্টাপাধ্যায়ের 
ভাষায়) যে এই দুজন কবিকে ব্রান্ত ও অবসাদ্রস্ত করেছে, এতে সন্দেহের অবকাশ কিছু নেই। সত্যি তো 
আমরা যা চাই তা পাই কোথায়? জীবনানন্দে তাই * কি চেয়েছি? কি পেয়েছি? গিয়াছে হারায়ে”। আর 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বলবেন £ “ আমি চেতনায়, অবচেতনায়, সুচেতনায় / কোথাও নির্মল জলপাই নি, 
কোথাও নদীকে পলিমাটির মতো / মনে হয়নি আমার, কিংবা রাত্রিকে সহজ অধিকারের মতো”। বিচার 
করলে দেখা যাবে এক্রাত্তি সত্যি অপ্রাপ্তির, আবার এইক্রাস্তি মনের, অসাফল্যের, বিপন্নতার, সময়ের ও 
সমাজের বিহ্‌ল রসায়ণ সঞ্জাত। বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বহু কবিতাতেই এই অনুভূতি ব্যক্ত। যেমন ধরুনঃ 
“ক্রমে অন্ধকার গাঢ় হয়, নিরানন্দ স্বাধীন স্বদেশ 
মৃতের মতন পণ্ড়ে থাকে ! চারদিকে অসীম ক্রাস্তি, ্লাসতি শুধু!” 
(ন্নহীন ভাষাহীন) 
অথবা £ 
“চারদিকে ক্লান্তির শব্দ, শুধু পাতা ঝরে 
আর অন্ধকার, আর গভীর কুয়াশা; 
আর মার-খাওয়া স্বপ্ন, রুগ্ন প্রেম, শীর্ণ ভালোবাসা ...” 
(মেদিন - ১৯৬৫) 
একই কথা জীবনানন্দের ক্ষেত্রেও সত্য। তার “এই সব দিন রাত্রি” কবিতায় ছিনমূল মানুষের ব্যর্থ অন্ধকার, 
বিচিত্র মৃতুর মধ্যে ঘনিয়ে উঠেছে বিষাদ ও ক্লান্তি ঃ 
“ মনে হয় এর চেরে অন্ধকারে ডুবে যাওয়া ভালো। 
এই খানে 
পৃথিবীর এই ক্লান্ত এ অশান্ত কিনারার দেশে 
এখানে আশ্চর্য সব মানুষ রয়েছে।” 
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একই ভাবে ' বিভিন্ন কোরাস' কবিতায় চারিদিকে প্রতিভাত হয়ে উঠা নদী ' ডাইনে আর ঝীঁয়ে/চেয়ে 
দ্যাখ মানুষের দুখ, রতি, দীপ্তি, অধঃপতনর সীমা; '। আর ' উত্তরপ্বেশ' কবিতায়, বেন ক্লান্তি তা 
ভেবে বিশ্ময়'। 
'পৃথিবীর বাধা, এই দেহের ব্যাঘাতে' অথবা বয়সের শ্রান্ির বালুচর " ও বিষন্ন অতীত রোমহছনের 
বিষাদ_এই সব গ্লানি সইতে সইতে দু'জন কিই ক্রমঅবসরের দিকে বুঁকে গেছেন মাঝে মধ্েই। কৰি 
জীবনানন্দ যদি লেখেন £ 

“ট্রামের লাইনের গথ ধরে হাঁটিঃ এখন গভীর রাত 

কবেকার কোন্‌ সে জীবন যেন টিটকারি দিয়ে যায় / 

'তুমি যেন রড ভাগ ট্রাম এক __ ভিপো নাই __ মজুরির প্রয়োজন নাই | 

কখন এমন হলে হায়। 
তবে বীরেন্দ্র চট্রোপাধায় বলবেন £ 

“যতদুর প্রাণ যায় | বালুচর .../ বয়সের শ্রাস্তি/ বালুচর।' -_ (গোধূলি যাত্রা) 

অথবা বলবেন £ 'ব'লো না কথা পাখি, আস্তে বরো ফুল ;/ ঘুমের রাত আসে। শাস্তি, শাস্তি (প্রভাস) 

এত সাদৃশ্য সহেও অন্তত একটি স্থানে বীরেন চট্টোপাধ্যায় ও জীবনানন্দের ক্লান্তি বোধ বেশ 
বিছটা পার্থক্য পাওয়া যাবে।বীবেন্চ্টাপা্যাযে এক্রান্তি যে কোনো ভাবেই হোক্‌ কালি প্রাপ্ত না 
হওয়ার কারণে; এর বাইরে নয়। আর জীবনানন্দ প্াপ্তিহীনতা বড় কারণ হলেও, এর বাইরেও বুঝি 
আরও কিছু বলবার থাকে। তার “আট বছর আগের এক দিন" কবিতার কয়েক ছত্র তোলা যাক £ 

“নারীর হৃদয় - প্রেম -শিশু __ গৃহ__ নয় সবখানিঃ 

অর্থ নয়, কীর্তি নয়, স্বচ্ছলতা নয় _ 

আরো এক বিপন্ন বিস্ময় 

আমাদের অন্তর্গত রক্তের ভিতরে 

খেলা করে; 

আমাদের ক্লান্ত করে, 

্রান্ত_ ক্ান্ত করে” 
পার্থিব সব প্রাপ্তির পরেও বুঝি আরও কোনো বিপর বিস্ময়ের অবকাশ আছে;তা থেকে ক্লান্তি ও বিপরতা; 
এ চাওয়া পাওয়ার পরিধির বিষয় নয়; অথচ * আমাদের অন্তর্গত রক্তের" ভিতরের বিষয়। রক্তের 
অন্তনিহিত এই ্রান্তি সব মানুষের সর্বজনীন বিপন্নতা; এর আরোগ্য নাই; এ থেকে মুক্তি নাই; তাই এ 
আরও ভয়াবহ। বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ্লা্তিতে অন্তত এই “ ভয়” নেই। 

6) 

তৃতীয় যে পার্থক্-অপার্থক্যের দিকটি নিয়ে কথা বলতে চাই, তা এই দুই কবির মৃত চিন্তাকে নিয়ে। 
এইখানে একজনের ধারণাকে আর একজনের ধারণার সাথে মেলানো যায় কিছুদূর পর্যস্ত।আবার, কিছুদূর 
মিলের পরে অমিলটিও বড়ো-সড়ো। মৃত্যুর রূপটিকে দুজনেই অমোঘ হিসেবেই দেখেছেন। বীরেন্্ 
চট্টোপাধ্যায় যদি বলেন, 'উ মহাবর্যণের শান্তিতে একদিন/চলে যাব ' (কবিতা ঃ “চলে যাব - জুলাই 
১৯৮১) অথবা মৃত্যুর শীতল হাতকে যদি বলেন,“ জানি, তুমি মাত্রাহীনসপরধার প্রতীক , তোমার তুণীরে 
আছে ধ্বংসের অমোঘ অস্ত্র” __ তবে জীবনানন্দের কবিতাতে পাওয়া যাবে £ ' তোমার বুকের থেকে 
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চলে যাবে তোমার সন্তান" অথবা * সময়ের কাছে' কবিতায় লেখা ঃ “আজকে মানুষ আমি তবুও তো __ 
সৃষ্টির হৃদয়ে / হৈমস্তিক স্পন্দনের পথের ফসল ' _ এর মতো বহু পঙ্তি। 

দুজনের ক্ষেত্রেই এই মৃত্যুচিস্তা সময়বিশেষে তাদের ক্লান্তি থেকে জাত ; অনেক ক্ষেত্রে তা আবার 
এককতার যন্ত্রণা থেকেও জাত ; আবার সময়ের বিপন্নতাও এই দুই কবিকে মৃত্যুমুখী করেছে। অনেক 
ক্ষেত্রেই এই সবগুলো কারণের মিশ্রপ্রতিক্রিয়াও ভয়ানকভাবে দুজনকেই মৃত্যুমুখী করেছে। বীরেন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের * তোমার কাছে * ও ' প্রভাস ' কবিতা দুটিতে , এবং জীবনানন্দের “ উত্তরপ্রবেশ *, 
“সময়ের কাছে' অথবা “ বিভিন্ন কোরাস' এ যে মৃত্যুর শব্দ আমাদের বিষগ্ণ করে তা এইসব কারণ থেকেই, 
জাত। যদিও বিশ্লেষণের সরলীকরণ , তবুও এইভাবে দেখলে মৃত্যুচেতনার ক্ষেত্রটিতে এই দুজন কবির 
সাদৃশ্যের সহজ দিকটি সহজে বোঝা যায়। আসলে, এপর্যস্তই যা-কিছু মিল । বরং বিশেষ আলোচনার 
দাবী রাখে এক্ষেত্রে এদের বৈসাদৃশ্যের দিকটি। এদের একজন মৃত্যুকে অমোঘ জেনেও হাল ছাড়েন 
না,বরং মৃত্যুকেই পাল্ট চ্যালেঞ্জ ছোড়েন ; মৃত্যুর মুখে দাঁড়িয়েও তিনি লড়বেন ; আর অন্যজন মৃত্যুকে 
বাস্তবে অমোঘ জেনেও শেষপর্যন্ত ভাববাদের দ্বারা চালিত হয়ে মৃত্যুকে শেষ অর্থে চুড়ান্ত বলেই মানেন 
নাঃআর তাই লড়াইয়ের প্রয়োজন অনুভব করেন না। প্রথমোক্ত তীব্র লড়াকু মানুষটি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
$আর দ্বিতীয় মানুষটি জীবনানন্দ। 

“মৃত্যুর শীতল হাত * , “ ঠাকুরপুকুর হাসপাতালে ", “ যাবো ঠিকই *, ' মৃত্যু তুমি " “আর এক 
আরম্তের জন্য * কবিতাগুলি পাঠ করলে বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের এই লড়াকু মেজাজ সহজেই বোঝা যায়। 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তার * শ্রেষ্ঠ কবিতার ' দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় লিখেছেন ঃ “চারদিকের নরকের 
মধ্যেও মানুষ তাই স্বপ্র দেখে, তখন স্বয়ং মৃত্যু এসেও যদি তার সামনে দাঁড়ায় ___ সে তাকে সহজে পথ 
ছেড়ে দেয় না, প্রশ্ন করে।” “মৃত্যুর শীতল হাত' কবিতাটিতে তাই স্পর্শে-উ পলব্‌ মৃত্যুকে এমন অমোঘ 
প্রশ্ন করতে চেয়েছেন কবি, যার উত্তর অমোঘ মৃত্যু পর্যস্ত দিতে গিয়ে বিমূঢ় হবে £ “ জানি , তুমি মাত্রাহীন 
স্পর্ধার প্রতীক , তোমার তৃণীরে আছে ধ্বংসের / অমোঘ অন্তর ; কিন্ত আমারও কিছু প্রশ্ন আছে , তুমি যার 
উত্তর জানো না।” তার মতে মৃত্যুকেও ধৈর্যের পরীক্ষা দিতে হয় , সময়ে ছোটখাটো হারও সইতে হয় , 
যদিও শেষ পর্যন্ত মৃত্যুর জিৎ অবশ্যন্তাবী ঃ 

“মৃত্যু কারো জন্য বসে থাকে না, কথাটা ঠিক নয়। মাঝে মধ্যেই তাকে অপেক্ষা করতে হয়। / 
সেজানে , শেষ পর্যন্ত তারই জিৎ। কিন্তু ছোটখাটো হার , মানুষের অদম্য / ইচ্ছার কাছে / 
তাকে মেনে নিতে হয়।” ( কবিতা ঃ * মৃত্যু তুমি' ) 

আর তাই স্বেচ্ছাচারির মতো কবি বলতে পারেন £ 
“যাব ঠিকই, পায়ে হেঁটে , যেদিন আমার সত্যিকারের সময় হবে” (কবিতা £ “যাব ঠিকই ”) 


জীবনানন্দে এই লড়াকু মেজাজ নেই ; আছে শান্তিতে ঘুমাবার , কোমলভাবে মৃত্যুকে নেওয়ার 
বাসনা। বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মৃত্যু সত্যি মৃত্যু, এর পরে আর ভাববার বিশেষ অবকাশ নেই; যদিও তার 
প্রত্যাবর্তন কবিতায় একটি গাছ তার সারা জীবনের কাজ শেষে মাটির কাছে সম্পূর্ণ নতজানু হয়েছে__ 
“হয়তো সে একদিন / মাটির গভীরে / আলো হবে ...” __ এরকমই আশা ; এখানে “ হয়তো 'শব্দটা 
গুরুত্বপূ্ণ। সংশয় রয়ে গেছে__সত্যি আলো হবে তো! আসলে মৃতুর পরে আলো হয়ে মৃত্যুর অন্ধকারকে 
পরাজিত করা যায় কিনা, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তা জানেন না। কিন্তু চিরভাববাদী জীবনানন্দ জানেন। 
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নুর পরেও তার মৃতু বলে কিছু নেই। আর তাই তিন মৃত্যুকে সহজ করে নিতে পারেন। চরম মৃত্য 
তার কাছে, মৃতুর পরেও বেঁচে থাকার চরমআশ্রয় এনে দেয়।তাই 'আমি যদি হতাম কবিতায় ভীবনের 
বন্ড খন্ড অপমানকর মৃত্যগুলোকে সহসা অতিক্রম করতে চেয়েছেন পিস্টনের উল্লাসে বাহিত একক চরম 
স্বশু লাভের মাধ্যমে খন্ড খন্ড মৃতকে অতিক্রম করার উপায় চরম মৃতু; আর চরম মৃতু মানে 2 
তারই নে শুয়ে থাকি যেন অর্নারীশর "'(' রূপসী বাংলা ' ্যাবাগ্রস্থের কুড়ি সংখ্যক কবিতা) 
ভালোবাসার আলিঙ্গনে নিভৃত, পরতীবী অর্থে ্যংসৃষ্টিশীল অবিনশ্বর ও অনাদি এই হর-পার্বতীর সমন্বয়ী 
কাপের মতো হতে চেয়ে নিজেও অবিনশ্বর হওয়ার পথ খোঁজেন না কি কবি ? মৃতু চরম, তার পরেও 
ধারণায় লব্ধ এইরূপ অনবাদি। রাশ, মৃত্য এখানে সব কিছুকেই তো অতিক্রম;তাই তিনি মৃত্যু হনন 
করেন। আর বীরেন্ চট্রোপাধ্যায়? মৃত্যুকে মাথার উপরে স্থির সত্য জেনেও লড়াই ছাড়েন না বলে 
আমাদের চমৎকৃত করেন; যদিও মৃত্য তাকে শেষ পর্যন্ত গ্রাস করবে তিনি জানেন। লড়াই শেষে তখন 
তিনি চিরতরে ঘুমোতে যাবেন। 
€ে) 
আবার এই দুই কবির লেখায় অন্ধকার" ও “রাত্রি” শব্দদুটি ফিরে কিরে এসেছে। দুজনই নানা 
হানে অদ্ধকার' বা 'রাত্রি' -কে নারীরূপে (যা সাহিত্যে স্বাভাবিক) গ্রহণ করেছেন। আবার দুজনের 
ক্ষেত্রেই অন্ধকারের প্রতীকী দ্যোতনা আছে। আবার পার্থক্যের জায়গাও কম কিছু নয়। ভীবনানন্দের 
অন্ধকার দু- ধরণের £ (১) নিঃসৃত অন্ধকার বা রাত্রির মায়ার মতো বা আলোর রহস্যময়ী সহোদরার মতো 
অন্ধকার; (২) অদ্ভুতআজীধার , অস্পষ্ট আধার বা লিবিয়ার জঙ্গলের মতো আধার। কিন্ত বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
অন্ধকার একমুখী, এবং তা উপরে নির্দেশিত জীবনানন্দের দ্বিতীয় ধরণের অন্ধকার ভাবনার সাথে মিল 
খায়। 
উল্লেখিত প্রথম ধরনের অন্ধকার ভাবনা জীবনানন্দ প্রচুর রয়েছে। বিষয়টি স্পষ্ট হবে নিঙ্নে 
উদ্ধৃত পঙ্তিগুলো পাঠ করলে ঃ 
(১) 'এ-রকম হিরপয় রাত্রি ছাড়া ইতিহাস আর কিছু রেখেছে কি মনে।' (একটি নক্ষত্র আসে”) 
(২) “থাকে শুধু অন্ধকার, মুখোমুখি বসিবার বনলতা সেন' (বনলতা সেন) 
0) “আবার আকাশে অন্ধকার ঘন হয়ে উঠেছে 
আলোর রহস্যময়ী সহোদরার মতো এই অন্ধকার।' (নগ্ন নির্ভন হাত ) 
(৪) “ নেই তো নিঃসৃত অন্ধকার রাত্রির মায়ার মতো 
মানুষের বিহুল দেহের সব দোষ প্রক্ষালিত করে দেয়” (১৯৪৬-৪৭) 
(৫) 'আজ এই পৃথিবীতে এমন মহানুভব ব্যাপ্ত অন্ধকার, 
নেই আর? সুবাতাস গভীরতা পবিত্রতা নেই? (১৯৪৬ __৪৭) 
৬) “ চারিদিকে সৃজনের অন্ধকার রয়ে গেছে... (সূর্য্য নক্ষত্র নারী) 
(৭) "ধ্যানের সনিরবন্ধ অন্ধকার এখনো আসেনি (এইখানে সূর্যের ) 
প্রয়োগের বৈচিত্র থাকলেও এইসব পঞ্তিতে অন্ধকার মূলগতভাবে 'সু” বা “ভালো" অর্থে ব্যবহৃত; তাই 
কাঙ্খিত। বিস্ময়ে আপ্লুত করে এমনই রহস্যে আহত এই অন্ধকার । আলোর সঙ্গে এর বিরোধ নেই ; 
কেননা এ আলোর সহোদরা; তাই সহত্ নক্ষত্রের উজ্জল ও নিরুজ্জুল সমারোহে হিরপ্রয়। আরও গভীর 
অনুভূতিতে এ অন্ধকার মহানুভব ব্যাপ্। এ অন্ধকারে আত্মসংকলন করা যায়; আর মানুষকে ্রক্ষালিত 
২২ 


করে এ অন্ধকার। সৃজনের মহতী বীজ এর বুকেই নিষিক্ত হয়। তিমির হননের কৰি জীবনানন্দ এই 
অন্ধকারকে সঙ্গত কারণেই হনন করতে চান না। 

এ ধরনের অন্ধকার চিন্তা বীরেন চট্টোপাধ্যায়ে নেই। বরং শ্রেণীকরণে নির্দেশিত জীবনানন্দের 
দ্বিতীয় ধরনের অন্ধকার চিন্তাটি তার লেখায় হরহামেশাই লক্ষ্য করা যায়। এখানে অন্ধকার 'কু"বা “ভয়াবহ” 
অর্থে (যা সাহিত্যে বহুল প্রচলিত) ব্বহাত। প্রথমে বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কিছু কবিতার অংশ লক্ষ্য করা 
যাক £ 

(১) 'করুশাহীন অন্ধকারে/একাকী জাগে শীতের বাঘ; সমস্ত রাত হলুদ পাতা ঝরে" 

(শৌত-২ _ মানুষের মুখ কাব্যগ্রন্থ) 

২) এমন এক অদ্ধকার সময় আসে/ যখন বন্ধুর দিকে দু'হাত বাড়ানোই / আত্মহত্যা 


(মদন বন্দোপাধ্যায়) 
(৩) “ক্রমে অন্ধকার গাঢ় হয়, নিরানন্দ স্বাধীন স্বদেশ/মতের মতন পড়ে থাকে” । 

(েন্নহীন ভাষাহীন) 
(8) আধারে যায় সীতার চোখের জল/ রাত ফুরায় না।” (আধারে যায়) 


পাশাপাশি জীবনানন্দের লেখা থেকে এই একই অর্থে ব্যবহৃত “অন্ধকারের উদাহরণ দেওয়া যাক £ 

(১) “অদ্ভুত আধার এক এসেছে এ পৃথিবীতে আজ/ যারা অন্ধ সবচেয়ে বেশী আজ চোখে দ্যাথে 
তারা? কেবিতা 3 অদ্ভুত আধার এক) 

(২) নগরীর মহৎ রাত্রিকে তার মনে হয়/ লিবিয়ার জঙ্গলের মতো। ( কবিতা -'াত্র') 

(৩) “আজকে অস্পষ্ট সব? ভালো ক'রে কথা ভাবা এখন কঠিন;/ অন্ধকারে অর্ধসত্য সকলকে 
জানিয়ে দেবার/ নিয়ম এখন আছে ;' (কবিতাঃ '১৯৪৬-৪৭) 

9) “এই বিশ শতকে এখন/ মানুষের কাছে আলো আঁধারের আর এক রকম মানে;/ যেখানে 
সূর্যের আলো নক্ষত্র বা প্রদীপের ব্যবহার নেই/ সেইখানে অন্ধকার;/... অথবা নিজেকে নিজে প্রতিহত 
করে ফেলে আলো / সেইখানে অন্ধকার। (কবিতা 2 'এইখানে সূর্যের') 
জীবনানন্দ যাকিছুকে এই বিশ শতকের আর্ধীর বলেন, বা লিবিয়ার জঙ্গলের মতো আঁধার.বা অদ্ভুত আধার 
” বা অস্পষ্ট, সন্দেহপ্রবণ আঁধার বলেন বা. যে আঁধারকে 'ঘুরপথ ভুলপথ গ্লানি হিংসা ভয়ের" সাথে একই. 
সারিতে স্থাপন করেন, তাই বীরেন্দ্র চট্টাপাধ্যায়ে একই অর্থে হয়ে ওঠে 'করাহীন অন্ধকার" বা দুঃসময়- 
সূচক অন্ধকার যে আঁধারে শত সীতার কান্না অরণ্যে রোদন হয়, বন্ধুকে সাহায্য করতে চাইলে বিপদের গন্ধ 
পাওয়া যায়; ভাষাহীণ অন্নহীণ* স্বদেশের বুকেই তো ঘনায়মান এই অন্ধকার জীবনানন্দের কাম্তিত কা্তিময় 
আলো বা মহানুভব ব্যাপ্ত অন্ধকারের বিপরীতে স্থিত এই দ্বিতীয় ধরনের অন্ধকারকে জীবনানন্দ হনন করতে 
চান তাঁর তিমির হননের গান" কবিতায়। আর জীবনানন্দকে আওড়ে নিয়ে বীরেনর চট্টোপাধ্যায় ঘোষণা 
করেন £ “আর আমরা তিমির বিনাশী মানুষ তোমার (আদিম অন্ধকারের মুখোশ দেবতার) 'ক্রোধকে অতিক্রম 
করি / আমাদের প্রেমে। __ (একটি অসমাপ্ত কবিতা" __ “আমার যজ্ঞের ঘোড়া কাবগ্র) 

৬০ 

একাকীতু আধুনিক কালের (যদি অবশ্য 'আধুনিক' শব্দে আপত্তি না থাকে) বড় সংখ্যক মানুষকেই 

গ্রাস করছে। তাই জীবনানন্দ ও বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ে যে এককতা বোধ প্রকাশিত তা বরং যুগের সাধারণ 


২৩ 


ধর্ম হিসাবেই চিহ্নিত; তা আলোচনার বিশেষ ক্ষেত্র না হলেও এই দুই কবির মনোজগতের উপর তার 
প্রভাব মিলের ক্ষেত্র হিসাবে উল্লেখের দাবি রাখে। ভীবনানন্দ তার “বোধ' কবিতায় লিখেছেন £ 

বলি আমি এই হৃদয়েরে / সে কেন জলের মতো ঘুরে ঘুরে একা কথা কয় !' 
আবার তার “মেঠো টাদ' কবিতাটিতে( যদিও কবিতাটির আলাদা ব্যগজনা আছে) অসংখ্য কয ছবির 
অপসূয়মান গতি দেখেও আগের মতোই দাঁড়িয়ে- থাকা কবি ও কোন্‌ আমলের সেই মেঠো ঠাদ একে 
অপরকে একই রকম 'একা' হিসাবে আবিষ্কার করে একই বিশ্রয়ে একই প্রশ্ন ছুঁড়ে দিয়েছে 

তুমি কেন তবে রয়েছো দাঁড়ায়ে/ একা একা?” 
এরই পাশাপাশি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “গোধুলী যাত্রা" কবিতাটির কয়েক ছত্র লক্ষ্য করুন £ 

' মনের সারস হাটে / একাকী ॥/ যতদূর চোখ যায়/ 

যতদূর প্রাণ যায়/ বালুচর.../ বয়সের শ্রান্তির / বালুচর।' 
বয়সের শান্তি ও একাকীত্ব তোআছেই, সেই সাথে তার কবিতাও তাকে ছেড়ে যেন বিষ" বিদায় নিরেছে। 
শুধু কি বয়েস গেছে' কবিতায় এই একাকীতুই প্রকাশিত £ 

* শুধু কি বয়স গেছে ? আমার কবিতা 

আমকে বিষঞ্ন করে বিদায় নিয়েছে। সে বড় একাকী ছিল। আজ আমি একা।” 
তাদের এই এককতাবোধের যন্ত্রনা, ও বিহ্লতা তাদেরকে সৃষ্টিমুখী ও মৃতুমুখী দুইই করেছে বলা যায়। 
এইখানেই এই এককতা বোধের ইতিবাচকতা ও নেতিবাচকতা। 

ৰৈ) 

আলোচনার শেষ পর্যায়ে এসে এই দুই কবির সমাজমনস্কতা নিয়ে কয়েকটি কথা বলতে চাই। 
সমকালীন রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও বিশুদ্ধ সামাজিক সমস্যাবলী তাদের কবিতায় কতটা স্থান পেয়েছে, 
এবং এই সব সমস্যাবলী সম্পর্কে তাদের প্রতিক্রিয়াই বা কি, এবং এই সব সমস্যাবলী থেকে উত্তরণের 
পথের সন্ধানই বা তাঁরা কিভাবে দিয়েছেন __ এই সব প্রশ্নে সমাধান জরুরী হয়ে পড়ে এই দুই কবির 
সমাজমনন্কতার ক্ষেত্রে মিল-অমিলের স্থান নির্ণয় প্রসঙ্গে 

অস্বীকার করার উপায় নেই যে এই দুইজন কবিই তাদের সূচনাপর্বে ভীষণভাবে আত্মমগ্ন ছিলেন। 
সৃচনায় কবিদ্য়ের ভাবনা-চি্তর ব্যক্তিগত পৃথিবীতে তৎকালীন জনপ্রিয় সমস্যাবলীর সে-ভাবে অনুপ্রবেশ 
ঘটেনি।ভীবনানন্দের ক্ষেত্রে তার “সাতটি তারার তিমির কাব্য্রস্থটিকে একটি সীমারেখা হিসাবে দেখবার 
পক্ষপাতি। যদিও কবির ক্রমউন্নয়ণ একটি ধারা বাহিক প্রক্রিয়া; মাঝখানে হঠাৎ করেই এর দুটি সত 
ভাগে খন্ডিত করণ সম্ভব নয় “সাতটি তারার তিমির'- কে আমি সীমারেধা বলছি শুধুমাত্র এই কারণেই 
যে এই কাব্যের কবিতাগুলি মূলতঃ কবির মূল ট্রানজিশন্‌ পিরিয়ড্কে ধারণ করেছে। “সাতটি তারার 
তিমির এর আগে লিখিত চারটি কাব্য্রন্থে ( 'ঝরাপালক, “ধূসর পান্ডুলিপি”, “ বনলতা সেন", 
মহাপৃথিবী'টকবির সমাজমনম্কতা একেবারে ছিলনা__ আমি এমনটাও বলছিনা। প্রথম কাব্যগ্রন্থ 
'ঝরাপালক"-র চুড়ান্ত আত্মমগ্ন কবি 'ঝরাপালক' -র শেষ পর্যায় থেকেই তো ধীরে হলেও(লয় সবসময় 
একরকম না হলেও) সমাজমনস্ক হয়ে উঠছিলেন। আর “সাতটি তারার তিমিরে" সমাভমুখী হওয়ার 
প্রক্রিয়ায় দম্কা বেগ এসেছে চুড়ান্ত মাত্রায়; এবং সমাজ মনস্কতাতার মূল লক্ষণগ্ুুলির মধ্যে একটি 
হিসাবে সহজেই প্রতীয়মান হয়ে উঠেছে। এ চট্‌ করে এক ধাপ এগোনো; আর পরবতী * বেলা অবেলা 
কালবেলা'য় এই প্রক্রিয়া সম্পূর্ণ। 
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. মনবিহঙ্গম * (প্রকাশ - ১৯৭৯) ও 'আলোপথিবী'তে (প্রকাশ --১৯৮২) সংকলিত ( এই দুই কাব্য 
গে বিভিন পত্রিকা থেকে সংগৃহিত গ্রসথবন্ধ নয় এমন কবিতা স্থান পেয়েছে ) বেশ কিছু কবিতাতেও 
সমাজ মন্কতার এই ছাপ সুস্পষ্ট। পারবর্ঠনের এই দিকটি খুব ভালোভাবে বুঝেছেন ও ব্যক্ত করেছেন 
সমালোচক ভর বদধাদেব ট্রচা্য তার ' হাদয়র শব্দহীন জ্যোৎগার ভিতর" সমালোচনা কর্মে 2 
“দুনিয়া জুড়ে অকারণ মৃতদেহের ভ্রপের সামনে হাদয়কে চোখ ঠার দিয়ে গুমে রেখে শান্তি নেই। এই 
জশাডি আর উদ্বেগ কবিতার প্রাণ ও শরীরে লক্ষানীয় পরিবর্তন এনেছে। গমের নিলি শান্তির নীড় 
ভাঙ্গ পড়েছে বাইরের প্রতিকূল ঝড়ে। উড়ে যাচ্ছে সযুলালিও শা, নিবিড় রাপনুগতা, আতমদুখী 
হদযবৃতি। সমকালীন গৃিবী , আজঞাতিক ও জাতীয় ঘটনার প্রতিঘাতে কবি েন আপন হতে বাহির 
হায় অনেকটা বাইবে দাডিয়েছেন, কান পেতে গুনছেন মানুষের পৃথিবীর ভাষা। ” (পৃষ্ঠা-৩১) 
এখন বীরেন্দ্র টট্টোপাধায়ের ক্ষেত্রেও এই একই কথ সত্য। জীবনানন্দের ক্ষেত্রে “সাতটি তারার 
তিমির যে অথে সীমারেখা, ঠিক একই অর্থে বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'উলুখড়ের কবিতা প্রকাশ ১৯৫৪) 
কাবাগ্রছটি একটি সীমারেখা। “উলুখড়ের কবিতা'-র আগে লিখিত ও প্রকাশিত হয়েছে তাঁর 
শ্রহসুত(১৯১২্র) , রাণুর জন্য" (প্রকাশ ১৯৫১্রীঃ) কাবাগ্রনথ দুটি। ১৯৬৪স্রীঃ প্রকাশিত হলেও 
তিন পাহাডের স্বপ্ন" কাব্যগ্রন্থ সংবলিত কবিতাগুলি রাণুর জন্য" কাব্্রসথ প্রকাশের আগে একটি নির্দিষ্ট 
সময়ে লেখা । এই কয়টি কাব্যগ্রন্থেই কবিআত্মমগ্ন বেশ পোল্তভাবেই। তার শ্রেষ্ঠ কবিতার সূচিতে সূচনায় 
- তিন পাহাড়ের স্বপ্ন কাব্যগ্রস্থকে রাখবার কারণ হিসেবে বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় যে যুক্তি দিরেছেন তা 
পক্ষান্তরে আমার কথাগুলির যুক্তি হিসেবে কাজ করছে “প্রেম দিয়েই তো সব মানুষের জীবন শুরু হয়।। 
কোথাও যদি আমাদের কবিতায় সেই পূর্বরাগের ছোঁয়া লাগে, তাহলে জীবনের অন্য- বিষষ্ন-অভিজ্ঞতার 
মধ প্রবেশ করার আগেই আমরা না হয় প্রাণ ভরে প্রেমের গান গেয়ে নিই ।” বীরেন্দ্র ট্টোপাধ্যায়ের 
কথায় স্পষ্ট যে “তিন পাহাড়ের স্বপ্নে তিনি অন্য-বিষঞ্জ অভিজ্ঞতায় প্রবেশ করেন নি। আর 'গ্রহচুত' ও 
রপুর ভন্য' __ এই দুই কাব্যগ্রন্থের “তোমার মুখ', “পিকাসোর জন্যা, 'মুখোশ",'কর্ত ্লাস্তি' ইতাদি 
কবিতায় লক্ষানীয় মাত্রায় বা্তিমনস্কতার প্রকাশ বলে দিচ্ছে যে কবি তার সূচনায় কতটা আত্মমগ্ন ছিলেন। 
কিন্তু উলুখড়ের কবিতায়” তাঁর আশ্চর্য পরিবর্তন। আর তারপরে ছোট বড় মিলিয়ে প্রায় আটত্রিশ খানা 
কাৰাগ্রন্থে ভয়াবহভাবে সমাজমনস্ক কবি। জীবনানন্দ তাঁর শেষ সময়ে এসে দ্বেষ, রক্ত, আগুন, ক্ুধা- 
তাড়নার কথা বলা শুরু করেছিলেন, যে কথাগুলোকে বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বলেছেন জীবনানন্দের “আশ্চর্য 
কবিতা", তাই আরো লাল, আরও ভয়াবহরূপে বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 'উলুখড়ের কবিতা' ও তার পরবর্তী 
কাব্গ্রস্থগুলিতে সোচ্চারে প্রকাশিত। 
বা হোক, এই দুজন কবির প্রায় সমপ্রতিক্রিয়ায় লেখা কিছু কবিতাকে পাশাপাশি স্থাপন করলে 
তিমিরের অন্তর্গত “ সময়ের কাছে' কবিতার কয়েক ছত্র £ 
“আর সে চলার পথে বাধা দিয়ে অন্নের সমাপ্হীনকষুধা/ কেন এই কষুধা-_/ কেনই সমাপ্তিহীন! 
বারা সব পেয়ে গেছে তাদের উচ্ছিষ্/ারা কিছু পায় নাই তাদের জঞ্জাল/ আমি এই সব।” 
“বেলা অবেল! কালবেলার' অন্তর্গত অথবা 'এই সব দিন রাত্রি' কবিতার একটি ছত্র দেখুন 
“ মন্প্তর শেষ হ'লে পুনরায় নব মন্বস্তর”" 
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উপনিবেশিক শাসনের আওতায় ক্ষুধা -মন্বস্তর সেই সময়ের গ্লানিকে স্মরণ করায়। ১৯৪৩-৪৪ এর 
মানুষের তৈরী দুর্ভিক্ষ তার কবিতায় উপস্থিত।আর সেই ক্ষুধা-অনাহার-অপুষ্টি জীবনানান্দের সময় অতিক্রম 
করে হৈহৈ করে চলল বীরেন্দ্র চট্রোপাধ্যাযের সময়ে । ১৯৬৬ সালের খাদ্য-আন্দোলন এখনও আমাদের 
স্মৃতিতে অমর। এ যন্ত্রণা উত্থাপন বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় আরও মারাত্মক __ হাদয়, বিষাদ সব কিছুকেই 
তুচ্ছ করতে পারেন, যদি অবশ্য অনাহারে এক টুকুরো রুটি পান; তাই কবিতা জুড়েই তার , এ-রকম খাই 
খাই। তার উলুখড়ের কবিতার অন্তর্গত “রুটি দাও" কবিতার কয়েক ছত্র লক্ষ্য করুন £ 
“হোক পোড়া বাসি ভেজাল মেশানো রুটি / তবুতো জঠরে বহি নেবানো খাঁটি/ 
-. হৃদয় বিষাদ চেতনা তুচ্ছ গনি/ রুটি পেলে দিই প্রিয়ার চোখের মনি।” 
জীবনানন্দের “যারা সব পেয়ে গেছে তাদের উচ্ছিষ্টের' অনুরণন বুঝি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
'আশ্চর্য ভাতের গন্ধ' কবিতাটি ঃ 
“আশ্চর্য ভাতের গন্ধ রাত্রির আকাশে / কারা যেন আজও ভাত রীধে,/ ভাত বাড়ে , ভাত খায়।” 
(কেউ কেউ ভাত খায়? বাকি যারা উ লাসী, তাদের নাকে লোভনীর ভাতের গন্ধ পৌছায়; খিদে বাড়ে; 
কিন্তু ভাত নাই। 
ক্ষুধার পাশাপাশি উপরের উদ্ধৃত কবিতাগুলি শ্রেণীবৈষম্যেরও ইঙ্গিত দেয়। শ্রেণীবৈষম্যের এই 
রূপটি জোরালোভাবে ধরা পরে ভীবনানন্দের লেখা নিম্নে উদ্ধৃত ছত্রে ই 
(১) “পৃথিবীতে সুদ খাটে, সকলের জন্য নয়।” (কবিতা _-১৯৪৬-৪৭) 
(২২) “যাদের আস্তানা ঘর তক্লিতল্লা নেই 
হাসপাতালের বেড হয়তো তাদের তরে নয়।” ( কবিতা -এই সব দিন রাত্রি) 
পাশাপাশি শ্রী চট্টোপাধ্যায়ের 'কালো বস্তির পাঁচালি” কবিতায় সূর্যের প্রতি কটাক্ষ লক্ষ্যনীয় £ 
“আয় রোদ্দুর বস্তিতে _ 
আধমরা এ খুকুর ঠোটে একটু চুমুর স্বস্তি দে। 
আয় লক্ষী আয়রে সোনা! 
এইট্কুতেই জাত যাবে না”। 
রোদুর বা সূর্যও যেন কোন একটা শ্রেণীর করায়ন্ত; নাহলে, তার জাত যাওয়ার ভয় হবে কেন? সেও 
(ফিডব্যাক ভালো বোঝে। শ্রেণী বৈষম্যের এমনই বিষম ফল। 
ঠিক এই ভাবেই যুদ্ধ , লালসা, নৈতিক মানের স্থলন, রুদ্ধশ্বাস, নরহত্যা,মৃতু, রক্তপাত ইত্যাদি 
সময়ের গ্লানি কলম এড়ায়নি এই দুই কবির। জীবনানন্দের 'এইসব দিনরাত্রি" কবিতার কয়েক ছত্র তোলা 
বাকঃ 
“যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে নতুন যুদ্ধের নান্দীরোল; 
মানুষের লালসার শেষ নেই; 
উত্তেজনা ছাড়া কোনদিন খতু ক্ষণ 
অবৈধ সংগম ছাড়া সুখ 
অপরের মুখ ল্লান করে দেওয়া ছাড়া প্রিয় সাধ 
নেই” 
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অথবা £ এ-আগুন এত বক্ত মধাযুগ দেখেছে কখনো?” 
আবার *১৯৪৬-৪৭ - কবিতায় ভ্রাতৃঘাতী দাঙ্গার চিত্রটি লক্ষা করুন 
“তার রক্তে আমার শরীর/ ভরে গেছে; পৃথিবীর পথে এই নিহত জ্রাতার/ ভাই আমি; 
এতোসব ক্ষুধা , রক্ত, লালসার, নী[তিহীনতার মাঝখানে বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় আর এক ধরনের 
রক্তপাত দেখলেন, যা জীবনাননের মৃতুর পরের দুটো দশকের ভুল বোঝাবুঝিল্ন রাজনীতি সপ্তাত। আমি 
ষাটের দশকের মাঝামাঝি থেকে সতুরের মাঝামাঝি সময়কালে নব সপ্্রাসবাদী(?) কমিউনিস্ট তরুণ বা 
নক্বালবাদী তরুণদের উপর নিবিচারে পুলিশী সন্ত্রাসের ভয়াবহতার কথা বলতে চাইছি। নীরেন্্ 
চট্টাপাধায়ের 'আমার সন্তান যাক্‌ প্রতাহ নরকে" 'মুন্ডহীন ধরগুলি আহ্াদে চিৎকার করে, “দেশ 
প্রেমের দীপ্ত মহিমায়, 'মাণুষ থেকো বাখেরা বড় লাফায়' ইত্যাদি আরও বু কবিতাতেই এরকম সময় 
ধরা পড়েছে ঃ 
(১) "আমার সন্তান যাক প্রত্যহ নরকে 
ছিডু সরবাঙ্গ তার ভাড়াটে জা, 
উপ্ড়ে নিক চক্ষু, ভিহা দিবা দিপ্রহরে 
নিশাচর শ্বাপদেরা”-( কবিতা__ আমার সন্তান যাক প্রত্যহ নরকে) 
(২) “.৮* সভা ঘিরে ভিতরে বাহিরে যত ইন্তেহার মিছিল/ ভাষণ, তত 
ভাড়াটে পুলিশ, খুনে দীর্ঘ হয়; স্কীত হয় তাদের উদর,হস্ত/ নাসিকা, জিহার অগ্রভাগ নরখাদকের আস্ফালনে, 
ইতর, অশ্লীল ....” (কবিতা “নরক' __ মুভূহীন ধরগুলি আহ্নাদে চিৎকার করে কাব্যগ্র) 
তাই তার “রূপসী বাংলা" কবিতায় বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় * রূপসী বাংলার" কবি জীবনানন্দের বাংলাকে 
বুকে নিয়ে শাস্তিতে ঘুমোবার বাসনাকে সঠিক কটাক্ষ করেছেন $ 
“ চোখের জল শুধু চোখের জল 
চুমার দাগগুলিকে ধুয়ে দেয়? 
তুমি মিছেই বুকে টেনেছো , তার মুখ 
চোখের জলের সাগর”। 
প্রথম দিকে যাই বলুন না কেন, শেষ পর্যন্ত জীবনানন্দও তো 'এই চোখের জলের সাগর" বাংলাকেই 
শতাব্দীর অন্তহীন আগুনের ভিতর' পড়তে দেখেছিলেন। দেখবার এই স্থানটিতেই তাদের মিল। 
এতো গেল সময় -সমস্যা উপস্থাপনের ক্ষেত্রে এই দুই কবির সাদৃশ্ণর্ণ দৃষ্টিভঙ্গির কথা। সমস্যা 
উপস্থাপনের তুলনায়ও গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা সমাধানের পথের সন্ধান দেওয়া এই উত্তরণের প্রক্রিয়া নির্ধারনের 
ক্ষেত্রেও অদ্ভুত মিল রয়েছে এই দুই কবি তথা চিন্তাবিদের মননে। কবি ও চি্তাবিদ__ দুই হিসেবেই 
এনারা দুজনই মানবতাবাদী। সবকিছুর উর্ধে অস্তিম প্রক্রিয়া হিসেবে দুজনই তাই স্থাপন করেছেন 
প্রেমকে; এবং তা সব অথেই। 
জীবনানন্দ তার কাব্য জীবনের প্রথম দিকেই তার 'বোধ' কবিতায় হাজার টানাপোড়নের মধোও 
এই ভালবাসার ইঙ্গিত দিয়েছেন £ তবুও সাধনা ছিল একদিন - এই ভালবাসা" ।আর : সুরঞ্জনা: ক্বিতাতে 
এসে এই ভালবাসা আলোর প্রতীক হ 
“ সেই ইচ্ছা সংঘ নয় , শক্তি নয়, কর্মীদের সুধীদের বিবর্ণতা নয়;/ 
আরো আলো £ মানুষের তরে এক মানুষীর গভীর হৃদয় "৷ 
চে 


এই আলো তবে ত্রমমুক্তির পথ £ 
“ এই পৃথিবীর রণ রক্ত সফলতা 
সত্য;তবু শেষ সত্য নয়। 
কলকাতা একদিন কল্লোলিনী তিলোত্তমা হবে; 
তবুও তোমার কাছে আমার হাদয়।” __ কবিতা £ “সুচেতনা'। 

জীবনানন্দ এই আলোর পথ খুঁজেছেন মানুষের হৃদয়ের পথেই। তাই * পৃথিবীর ভরাট বাজার ভরা 
লোকসান/ লোভ পচা উদ্ভিদ কুষ্ঠ মৃত গলিত আমিষ গন্ধ ঠেলে তিনি * অস্তিম মূল্য” পেতে চান 
আমাদের প্রেমে” ( কবিতা - পৃথিবীতে এই )। 

আবার বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এক সময় কমিউনিস্টআন্দোলনে যোগ দিলেও শেষ পর্যন্ত নিজেকে 
কমিউনিস্ট বলতে রাজি নন; রাজি হন বা না হন,ত্রিনি কমিউনিস্ট নন এমনটা ও নয়। ভাবনার একটা 
স্তর পর্য্ত তিনি মার্কসিয়ান বস্তুবাদী; তাই বিপ্লব -লড়াই-ভাঙবার গান মাঝে মধ্যেই তার কণ্ঠে স্লোগানের 
মতো হয়েছে - যেমন £ “ আসলে ক্রুশ বিদ্ধ হওয়া নয়/ কুশটাকেই ভেঙ্গে ফেলা দরকার।” (কবিতা £ 
নতুন প্রত্যয়) কিন্তু শেষ পর্যন্ত , কমিউনিস্ট হয়েও তিনি কমিউনিজমূকে অতিক্রম করেছেন চূড়ান্ত 
ভাববাদী পথে। এই পথেই উর্ধে তাকিয়ে তিনি দেখেন £ 

“আমরা ভালবাসার আগুন বুকে নিয়ে/ তাকাই উর্দে, দেখি £ কালপুরুষ, সপ্তর্বীর আলোয়__/ 

একই ভালবাসার সাত রঙ, আলো আকাশ/ আলোর ভালবাসা” ('রঙমহল') 
তার কাছে ভলবাসার চোখের জলেই সব কালো ধুয়ে যায়। তাই চারিদিকের রক্ত স্নানের মাঝখানে 
আমাদের পারস্পরিক সন্দেহ-অবিশ্বাসের দিনগুলোতে ভালবাসার স্পর্শই অন্যান্য সব কৌশলের তুলনায় 
ভাল পথ হতে পারতো বলে তার ধারণা  “ (বন্ধুর হাত) স্পর্শ করলে পুনর্জন্ম হ'তে পারে; /কিন্তু 
মাঝখানে;/ বাতাসের শূন্যতা ”__€কবিতা __ “বন্ধুর হাত') 

সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের মতো __ “ ফুল ফুটুক আর না ফুটুক তবুও বসন্ত'_ এমন কথা তিনি 
বলেন না; বরং বলেন “ প্রেমের ফুল ফুটুক, তবেই বসন্ত” । 

তাই উত্তরণের পথ জীবনানন্দ ও বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ে একই __ এ ভাববাদের পথ __ আবার এ 
কোনো নতুন পথ নয় __ আমাদের সবার জানা পুরাতনী অথচ নিত্যকালের পথ। তবে তো বীরেন 
চট্টোপাধ্যায় ঠিকই বলেছেন প্রবন্ধের প্রথম পাতায় উদ্ধৃত সাক্ষাৎকারে। রবীন্দ্রনাথ, নজরুল যে ভূমিতে 
জল সিঞ্চন করেছেন, সেই ভূমিতেই জীবনানন্দ জল সিঞ্চন করেছেন; আর বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সেই 
ভূমিতেই তার প্রয়োজনীয় জলের উৎস সন্ধান করেছেন। তাই জীবনানন্দ তার 'আলোপৃথিবীতে” যদি 
উচ্চারণ করেন £“ আজ তবু কণ্ঠে বিষ রেখে মানবতার হৃদয় /স্পষ্ট হতে পারে পরস্পরকে ভালোবেসে ।” 
তবে বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় থেমে থাকবেন কেন ! তিনিও বলবেন £ 

“ হোক এক মুহুর্তের, তবু মানুষের / নাম ধরে পরস্পর আলিঙ্গন , / তিলে তিলে সঞ্চিত ঈর্ষার 
থেকে এই উত্তরণ, প্রেমে/ অমল হওয়ার এই সাধ! পাশাপাশি দুই অন্ধকার দেশের ভিতর প্রথম আলোর 
মতো / আমাদের পথ দেখায়। একটিই পথ। ভালোবাসা ”।( কবিতা £ দুই দেশ) 
আর জীবনানন্দের মুখের কথা আওডে নিয়ে আমাদের আশ্বাস দেবেন তিনি £ “ আর আমরা তিমির -বিনাশী 
মানুষ তোমার (আদিম অন্ধকারের মুখোশ দেবতারা তিমির-বিলাসী অহঙ্কারে আর দারুণ অপ্রেমে আমাদের 
ধ্বংস করতে চায় )-ক্রোধকে-অতিক্রম করি / আমাদের প্রেমে ”। (একটি অসমাপ্ত কবিতা) 
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রবীন্দ্র চিত্রকলার টেক্নিক্‌ ও বিষয়বস্ত 
ডঃ সুবোধ সেন 

রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলা কলাজগতের অনন্যসাধারণ সৃষ্টি। এ বিশ্বকবির বহুমুখী প্রতিভার একটি দিক মাত্র। 
চিত্রকলা গার শেষ জীবনের সৃষ্টি। ১৯৩০ সনে তিনি প্রতিমা ঠাকুরকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন-« 
আমার বয়স সত্তর হয়ে এল। আজ ত্রিশ বছর ধরে যে দুঃসাধ্য চেষ্টা করচি , আজ হঠাৎ মনে হচ্ছে যেন 
ভিত পাকা হবে। ছবি কোনো দিন আঁকিনি, আঁকবো বলে স্প্রে বিশ্বাস করিনি। হঠাৎ বছর দুই তিনের 
মধ্যে হহু করে এঁকে ফেললুম,... জীবনগ্রচ্থের সব অধ্যায় যখন শেষ হয়ে এল, তখন অভূতপূর্ব উপায়ে 
আমার জীবনদেবতা এর পরিশিষ্ট রচনার উপকরণ জুগিয়ে দিলেন!” এ থেকে বলা যায় জীবনের শেষ 
বয়সের সৃষ্টি বলেই তার চিত্রকলা গভীর ও ব্যাপক | 

রবীন্দ্র-চিত্রকলার টেক্নিক্‌ ও বিষয়বস্তু নিয়ে আলোচনা করার আগে চিত্রকলা কি এবং এর 
প্রক্রিয়া কি, সেই সম্পর্কে একটি সাধারণ আলোচনা করা প্রয়োজন। 

ইংরাজীতে একটি কথা আছে "/১ 19 1701 01010878117 " । প্রকৃতির রাজ্যে যে রং, 
রেখা ও রূপের ছন্দময় সহজ স্বাভাবিক 
প্রতিরূপ আর্ট হতে পারে না, তাহবে ছু 
আনন্দ-সাগর যা বাইরে বেরিয়ে গিয়ে ছু লালন ঘর দিকলর্মহল,“ মর | অপর মনে অনুরূপ আন- 
ন্দের দোলা দেয়। হৃদয়ের নিবিড় ক্ষণে ছু ৃিবাছাওআপনসূর”। ] সৃষ্ট ভাবের মূর্ত রূপকে 
শিল্পকর্ম আখ্যা দেওয়া যায়। আদিম কাল থেকে আজ পর্যস্ত যত শিল্প সৃষ্টি হয়েছে এবং আরো সৃষ্টি হবে 
তার সকলেরই প্রক্রিয়া অভিন্ন। প্রকৃতিতে সৃষ্টির যে প্রক্রিয়া, শিল্পেও সেই একই প্রক্রিয়া। ভাব এবং 
রূপের নিবিড় মিলনে শি্পকর্মের উৎপত্তি হয়। রবীন্দ্রনাথের নিজের কবিতা উদ্ধৃত করে বলা যায় £ 

“ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ ... 
রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া।» 

শিল্পকর্মে যে সৌন্দর্যের প্রকাশ হয় তার বিশ্লেষণ সম্ভব নয়, তা হল বোধের বস্তু টাদের আলোর 
বর্ণনা বিশ্লেষণ করে জ্যোৎসার সৌন্দর্য উপলব্ধি হয় না। সৌন্দর্য কোনো সংবাদ দেয় না, এ কেবল মুগ্ধ 
করে। তাই একটা কথা প্রচলিত রয়েছে,“'09758 (19201 010001790103 01581100"। উচুদরের 
কলা সৃষ্টিকে বলা যায় অপরবুদধ সৃষ্টি, অর্থাৎ ষ্টার অজ্ঞাতসারেই তার সৃষ্টিতে অনন্য সাধারণ মনোহারিত্ব 
পরস্ুটিত হয়ে ওঠে। রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলায় এই গুণের সামান্যতম অভাব নেই। 

রবীন্দ্রনাথ রেখা দিয়ে খেলতে খেলতে কখন যে চারুকলার রাজ্যে পৌছে গিয়েছেন তা প্রথমটায় 


সুন্দর করে তুলবার চেষ্টা করেছেন ; এর ফলে নানা হিজিবিজি নক্জা 
এলোমেলো কাটকুটে রূপান্তর সাধন করে যা গড়ে তুললেন তাই কলার 
অত্যন্ত আনন্দের সাথে করতেন। এই রেখা নিয়ে খেলা করে করে একদিন তিনি 


সুন্দর হয়ে ফুটে উঠল। এভাবে 
রূপ পেল।তিনি এ কাজ 


২৯ 


চারুকলার রাজ লৌছে গেলেন । সৃষ্টির প্রেরণায় মনের আনন্দেই তিনি ছবি এঁকেছেন। সেই ছবি 
আকার সময় একবারও ভাবেননি যে তা ভালো হল কি খারাপ হল। ভাল-খারাপ চিন্তা করে মহত সৃষ্টি হয় 
না। যাসৃষ্টি য় তা “ন ভূতো ন ভবিষযতি”। তার সামান্য পরিবর্তণ হলেই কলার ধ্বংস হবে। মহত সৃষ্টির 
অতুলনীয় বৈশিষ্টা ষ্টার অজ্ঞাতে তার সঙ্চারিত হয়। 

সমগ রা 
হয়ে উঠেছিল। কেবল লেখার প্রবাহে কথার ফুল ফুটিয়ে সেই ভান্ডার নিঃশেষ করে দেয়া যায় না। তাই তিনি 
কথার কাটাকাটির উপর কলম চালিয়ে যখন রেখা আঁকায় পাকা হলেন তখনই তাঁর কলমের মুখে বা তুলির 

মনের পরিপূর্ণ ভান্ডারের চিত্র ব্্াধারা বেরিয়ে এল। 

রী টপ পপ বন্যা বলেছেন, রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কেও তা বলা চলে 
27৩,00৩ 9110৩ ঘাও1৩51015011010- 00101৩15, 3017011703 015৩৫ ৩৬৩) ৪ 
91 ০19৩7 টি103 টাএঞা। 0710৩ 001] 01504৩1-০207৩,07 00০ 981০1919043 
1৩৯৩7 ২৩07৩ 1030110000 007৩ 000 1110৩ ১0310810101 ২০/0105 
মা, 0৩ 3 1001108৮100 3৩1৩৫ 10105055101 10 0165৩ 201315. [01 
0১ 109010831৩750 118৩ ঘা 0? ০00৬55108 10110211010191 10151)115, 00 ৩৮৩ - 
0৮08 ৩1১০ ৫3 95০00025... . ১0100 ৪5 2010 3011 9107৩ 3080124+5 1৩07- 
0910." 

এ থেকে বোঝা যায় টীনা চিত্রকর মি. ফেই-র সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আশ্চর্য মিল রয়েছে। তারই মত 
রবীন্দ্রনাথ কবি ও চিত্রকর। কবির আঁকা চিত্রে নেই কেবল চিরাচরিত পদ্ধতি, কেবল আছে ছন্দময় রূপের 
মধ্য দিয়ে ভাবের প্রকাশ। তার চিত্রকলার মূল টেকনিক হল আভাসে - ইঙ্গিতে রূপের প্রকাশ এবং তা 
বৈচিত্রময়। তিনি কোন বিদেশী বীতিঅনুসরণ করেননি, তার চিত্রের বিষয় বস্তু থেকে আলাদা করে টেক্নিক 
সম্বন্ধে কিছু বলা যায় না। 

রবীন্দ্রনাথ যা দেখতেন তার মধ্যে একটা নতুন কিছু দেখাকে তিনি “ছবির দেখা” বলতেন।এই “ছবির 
দেখা' কেই তিনি রঙে রেখায় অপরকে দেখালেন ছবি এঁকে। এই “ছবির দেখা” সনবদ্ধে অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন 
2 110 8০০ টিাাও 2009৩ ৪2012] 52096 2৮৩ 110 95৪00 800 ৮10১0001 
98110555...17061 9০৩০10008, 1017৩ 13 10৬17003101) ও. 008 ৪5 ৮০৪ ৪0 
08100555 ০০০11) 00010070108) প্রকৃতপক্ষে বস্তুর যে নিজস্ব রূপ, তাসুন্দর নয়, কুংসিতও 
নয়... সত্যি বলতে, আমাদের মন ছাড়া আর কোথাও সুন্দর বলে কিছু নেই।) “ ছবির গোড়ার কথা হচ্ছে 


সাহায্যে অপরকে দেখালেন। তার ছবি আঁকার টেক্নিকের প্রথম কথা হল, 


পাতায় পাতায় জীবজন্তু যে মুতি দেখতে পেলেন,তা সেখানে নেই অথবা 


সেই ছবি সেখানে বাস্তবে আছে 


৩০ 


এমনটাও নয় (কবল মনে সৃষ্ট কাপের একটি অ 
মানস নেতে শরকৃতির যে কাপ দেখা গেল তা কের 


প্রকৃতির অনুকরণ আট নয়। কবি প্রকৃতি থেকে রাপ ও ভাব প্রকাশের কৌশল সম্পর্কে প্রকৃতির কাছ 
থেকেই পাঠ নিযে ইবি আঁকা আবজ্ত করেছিলেন। পরকাতকে নকল করেননি।তাই ষ্টার সৃষ্টি আপন মনের 
মাধুরী মিশায়ে রচিত হয়েছিল। তার 'খাপছাড়া' বইয়ের ছবিগুলো দেখলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে 
অসংখা খায় নিখুত শি সৃষ্টি হয়েছে। তিনি এখানেও বাস্তবের চার 


স্পা আভাস প্রকাশ হয়েছে বলে ভাবা যায়। তাঁর 
ল (চিনে ফুটে উঠল। তাও নবদল করে নয়। কারণ, 


মনি নিবিড় ভাবে সংঘুক্ত। কুলশীলহীন সয় য়। তার চিত্ের আরো একটি বড় জিনিস হল, তার 
কুটি। এই রুচি অতি সৃক্, অতি পরিচ্ছন্ন এবংসুন্দর। 

রবীন চিলারবিষয়বস্ত ম্ে বিশেষ হয হল যে তাঁর চিত রপাভীত সৌদি 
শযাস। বিচিত্র ভঙ্গীর ছন্দোময় রেখা ও বহু অপূর্ব বণবিন্যাস যে রবীন্দর-চিত্রকলায় কত আছে তার অস্ত 
নেই।বর্ণও রেখার মাধ্যমে মানব মনের অতি সুচ্র ৎকষা ও সকরতরইন্জিযানুভূতির ইন্্রজাল অপূর্ব 
কৌশলে রূপায়ীত হয়েছে। রবীন্দ্র সৃষ্টিতে রূপ মুখ্যতঃ ভাবাত্ক__ রেখা ও বর্ণ ূপকে বরণ করেও 
অরূপের আরাধনা করে। তার চিতরকলার মর্ম হল “ সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন সুর।" 
রবীন্রনাথ নিজেই তার চিত্রের বিষয়বনত সম্পর্কে বলেছেন 31726016 000 99 10৩ ৪০০ 
00610152010 010901010৩7 ] 10119191101 ৩৮৩10 23 109 [01010099 ৪৩. [115 
0100] 10 ০১0/৩5$ 8000110110 90101, 

রবন্নাথের চিতরকলায় যে ভাবের প্রকাশ তা রূপের মধ্যে অরূপের প্রকাশ। এই অরাপের মধ্যেই 
রয়েছে অসীমের আত্মপ্রকাশ আর্টের বিষয়বস্তু রীন্রনাথের নিজের কবিতাতেই মূর্ত হয়েছেঃ 

“ পরমসুন্দর 


+*১১১১১১ 


সবকিছু সাথে মিশে" মানুষের প্রীতির পরশ 


৩১ 


অমৃতের অর্থ দেয় তারে, 
মধুময় করে দেয় ধরণীর ধুলি, 
সর্ব বিছায়ে দেয় চির মানবের সিংহাসন।'" 
(আরোগা । ২ সংখ্যক) 

“জগের ঠাট এক বাইরের মতো, আর এক মনের মতো, ফটো দেয় বাইরের ঠাট, রাপদক্ষ 
মনোমতো জপের টা সমড”(৭) এবং তখনই সেরূপ রস-ূর্ি হয়ে ওঠে __আরচিসে প্রীতির পর 
অমনি তা অমৃত্ের অর্থ লাভ করে-_ আর্টের বিষয়বস্ত হয়ে দাঁড়ায়। 

বিষয়বস্তুর দিক থেকে রাইী্-চিত্রকলাকে তিন ভাগে ভাগ করা যায় ৫ (১) প্রাকৃতিক দৃশ্য * 
শাই- পালা লতা-পাতার চিত্.(২) মানুষের প্রতিকৃতি এবং (৩) জীবজস্তুর ছবি। 

(১) রাইীন্দনাথ গাছ-পালা লতা-পাতা, ফুল ও প্রাকৃতিক দৃশ্যের চিত্র অনেকগুলি এঁকেছেন যা? 
মুলা ুধানত আলঙ্কারিক। প্রকৃতির নিখুঁত অনুকরণের চেষ্টা নেই; শুধু একটা সামনতস্যপূ্ণ রূপের সৃষ্ট 
কিংবা বিভিন্ন সমাবেশে আলোছায়ার খেলা। 

(২) রীন্দ্নাথের আঁকা মানুষের চিত্রগুলো কয়েক ভাগে ভাগ করা যায় £ বাস্তব চিত, ভীষণ 
সৃতি , পোষ্ট বা মানুষের প্রতিকৃতি, মুখোশ, নিজের প্রতিকৃতি, নাটকীয় মূর্তি। 

(৩) জীবজন্তর ছবিগুলোতে হুবহ কোনো জীবের চিত্র নাকে রূপের আভাসমাত্র তাতে ফুটি 
তুলেছেন। জীব-জন্তর ছবিগুলোর মধ্যে বাস্তব, আলঙ্কারিক ও অদ্ভুত এই তিন রকমের চিত্র দেখা যায় 

রবীন্দর-চিত্রকলয শ্রেষ্ঠ চিত্রের সকল গুণ পরিলক্ষিত হয়। রুচি,রংভাব সকল বিষয়েই তিনি 
জ্যোতি্থান। তার চিত্রকলা তার জীবনের 'ফ্যাশণ' নয়, 'হবি'-ও নয়, তা হলো তার জীবনমন্থুন - ক, 
অমৃত তার ছবি দেখে রসজ্ঞ ব্যক্তিরা বলেন £ “এমনটি আর হয় না __ অতুলনীয়, অনন্যসাধারণ 


কী 


তথাসূত্র £ (১) ৬15৬৪ 31080 3080615, 1৫৪5-0০..1942. 
(২) বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 
(৩) 1৮9 ০০0 000 115 0001৩ _1.10 %0 -12108 
(৪) ষড়ঙ্গ __ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
(৫) আর্ট প্রসঙ্গ _ এ 
(৬) আরোগ্য __ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
(৭) বাগেশ্রী শিল্প-প্রবন্ধাবলী__ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
(৮) রবীন্দ্র চিত্রকলা __ মনোরপ্রন গুপ্ত। 
(৯) পত্রাবলী __ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


৩২ 


উত্তম লাইব্রেরী 


: এখানে জেরক্স ও ল্যামিনেশন এবং এস.টি.ডি / আই. এস. ডি / 
7 পি.সি.ও -এর সুবিধা রয়েছে। 


স্কুল - কলেজের বই - খাতা -কলম -স্কুল ব্যাগ 
| ও স্টেশনারী দ্রব্য সুলভ মূল্যে পাওয়া যায়। 


২ নং কালীঘাট রোড (বেলতলা মোড় ), কোচবিহার | 


ফোন নং £ (০৩৫৮২) ৫৬০৩৪ 


] 9101155 01076 6৮/-১০]) ৩2] 216 00 9101195 
6০90009০011) 4০৮/-১০] /5প1 ৪7৪ ০0013001015 


5.8.1,1000010 110 05ন' নখ 


91144444444, ৭€০০০% ৭7০/০% 


7/)এবি০এাগা ০6/|11745 ০6/১1116 70৫01505 
8৮ 07956 91 & 91০০ 9০21৫ 
(0০) 01 81০০/-3০21 105) [0০০ 
7৬8২, 075601৮৮০০৫ & 819০1. - 03০21. 


110 ৩:08] 2351723 (008০6) / 2352633 (077০6). 
178 552750918০6) / 55234 (ছ২০৩10100০). ৮৪৯ - 5553] 


আন্তরিব, প্রীতি ও শুভেচ্ছা সহ __ 


নিউ ভ্রেসেস শিল্পী 


ব্ুপনারায়ণ রোড » 
কোচবিহার । 


২৩4৫. 


৪৪7৭1] 1421217 (482119) 
191 62: 151 15588 
9117 118).2002 


1501150 3 
টা0900 বিথাএ9থ]] 71790630102, 
0011900৩0 7010 
91018878 7২০৪৫, [79গার2, 
(০9901 73918.-736101 311. ০ -22135 
০০৩71965180) ৪10 11103091001) 09 
01000082911 


